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Whoever among us has learned through personal experience what pain and anxiety
really are must help to ensure that those out there who are in physical need obtain
the same help that once came to him. He no longer belongs to himself alone; he has
become the brother of all who suffer. It is this “brotherhood of those who bear the
mark of pain” that demands humane medical services...

Albert Schweitzer 1875 -1965
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Laesevejledning

Citater anferes med “citationstegn”.

... angiver pauser 1 informantudsagn.

[...] angiver at dele af et citat er udeladt.

Opklarende tilfojelser til citater er indikeret med [firkantet ramme].

Understregning af ord 1 informantcitatet angiver, at informanten lagde vagt pa disse ord.

Analytiske begreber prasenteres forste gang 1 kursiv.
Kursivering af danske ord er brugt til at understrege ordets betydning.
Vignetter er centreret og kursiveret.

Med undtagelse af en lokal politiker, som representerer en officiel holdning til cannabis, er alle
personer og virksomheder anonymiseret pga. juridiske grazoner, som jeg ikke har tilstraekkelig ind-
sigt 1 til at vurdere konsekvenserne af. Af samme arsag har jeg taget nogle kreative forbehold om-

kring visse citater, men har tilstraebt at bevare essensen af mine informanters ytringer.
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1: Kort over Californien og delstatens 58 kommuner (counties)



2: Kort over Los Angeles county som udggr én af 58 kommuner. Ydermere bestar Los Angeles af hundred-
vis af nabolag, som inddeles efter postnummer (zip codes). Sidst men ikke mindst bestar omradet af yderli-

gere 15 administrative distrikter, som er farvelagt pa dette kort.
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Kapitel 1: Introduktion

Sarah er en lille amerikaner, som er fodt og opvokset i Los Angeles, Californien. I 2013 begyndte
hendes ene gje at ryste og sitre ufrivilligt. En gruppe af leeger opdagede, at rystelserne var forarsa-
get af en tumor omkring den optiske nerve, som forbinder gjet med hjernen. De vurderede, at tumo-
ren ville sprede sig, gore Sarah blind og 1 sidste ende sla hende ihjel. Siden diagnosen har hun un-
dergaet hjerneoperationer og kemoterapi, og tumoren i hendes hjerne er blevet en kampplads for
moralske uoverensstemmelser, modstridende interesser og divergerende forventninger. Det er den
af flere drsager, men pa opsigtsvaekkende vis fordi den legeordinerede behandling suppleres med

ekstrakt fra cannabisplanten, som er ulovlig 1 USA 1 henhold til federal lovgivning.

Sarah er den sterste forbruger af cannabis, jeg nogensinde har medt, og hun er samtidig den yngste
bruger, jeg har medt. Denne tirsdag i maj 2015 er hun 2% &r gammel, og har indtaget tre doser dag-
ligt af denne ekstrakt, siden hun var 8§ maneder gammel. Jeg er sammen med Sarah og hendes for-
@ldre pa vej til onkologisk afsnit pa et bernehospital 1 hjertet Los Angeles. Hver tredje méaned bliver
Sarah MR-scannet for at se, om tumoren fortsat er stabil. Familien bliver genkendt af personalet,
som har leest om dem 1 et videnskabeligt tidsskrift og set traileren til den dokumentarfilm, hvor de
medvirker pa grund af Sarahs succesfulde behandling. En sygeplejerske forteller Sarahs mor, Ta-
nya, at hun har anbefalet ekstrakten til en veninde, hvis barn har cancer. Det gleeder Tanya, da hun
mener, at cannabis ber indgd i stort set ethvert behandlingsforleb for cancer, og da hendes virksom-
hed med navnet HOPE, producerer denne type ekstrakt. Hun havde ikke tidligere troet, at hun skul-
le blive en del af den uformelle sundhedssektor, som er opstdet omkring cannabis, og som vokser
sig starre 1 USA hvert &r. Hendes liv havde da ogsa en anden kurs, da Sarah blev syg, men hun folte
sig moralsk forpligtet til at give tilbage, da hun selv havde modtaget masser af stotte 1 forbindelse
med Sarahs sygdom og behandling. Da Tanya var en dreven iverksatter 1 forvejen, havde hun alle-
rede evnerne, og vurderede, at hun ikke havde noget andet valg end at starte en virksomhed, der
adresserer de problemer, som hun selv har oplevet i1 forbindelse med sygdom og medicinering med
cannabis. Dét, der startede som en eksistentiel kamp for at bevare Sarahs syn og redde hendes liv, er
altsd for Tanya blevet til et levebred og en politisk kamp for anerkendelse af cannabis som lege-
middel samt patienters ret til et kvalitetsreguleret marked, hvor cannabis udbydes pa lige fod med

andre medicinske praparater eller forbrugsvarer.



Anders Dahl - Kapitel 1: Introduktion &

I et bredere perspektiv bliver det tydeligt, at Sarah og hendes familie ikke er i1 en unik situation. Der
vurderedes 1 2011 at vere 196.978 patienter 1 Californien, som anvendte cannabis til medicinske
formdl (Reinarman 2011), og pr. 1. marts 2016 var tallet steget til 758.607, hvilket svarer til 19,4
personer for hver 1.000 indbygger (MPP 2016). Selvom tallene ber lases med en vis varsomhed',
antyder de, at et stigende antal mennesker sgger lindring fra deres lidelser ved hjelp af cannabis.
Dette bekreeftes af en rapport fra Health Affairs Today, hvori det estimeres, at delstater som har
legaliseret cannabis til medicinsk brug over en treédrig periode fra 2010 til 2013, har sparet 165 mil-
lioner dollars pr. ar pa offentlige sundhedsydelser (Bradford et al 2016). Udover at insinuere en oget
interesse for cannabis som leegemiddel, placerer det ogsé planten i en debat, hvor gkonomiske, sam-

funds- og sundhedsmassige overvejelser mades, hvilket bliver udfoldet gennem dette essay.

Narvarende undersggelse er baseret pd 4 méneders feltarbejde 1 Los Angeles, Californien. Califor-
nien var 1 1996 den forste stat 1 USA til at legalisere cannabis til medicinsk brug. Men da de fodera-
le myndigheder ikke anerkender plantens medicinske potentiale, er der opstaet en masse juridiske
faldgruber og moralske grizoner. For at differentiere mellem patienter og ikke-patienter udsteder
Department of Public Health id-kort for mennesker, der mé behandles med cannabis (CDPH 2016).
Kritikere beskylder denne model for at vaere kvasi-juridisk ved at &bne muligheden for, at "alle kan
fa en anbefaling til medicinsk cannabis for nasten enhver lidelse", mens tilhangere bifalder model-

len, da syge nu har sikrere adgang til planten uden risiko for anholdelse.

I USA er det imidlertid The Food and Drug Administration (FDA), som definerer retningslinjerne 1
forbindelse med cannabis og Drug Enforcement Administration (DEA), der handhaver disse. Can-
nabis er af disse myndigheder kategoriseret som schedule one, som betyder, at det vurderes som
sundhedsskadelig, steerkt vanedannende og uden medicinsk effekt. Dyrkning, forarbejdning, salg og
besiddelse er derfor en overtredelse af foderal lov, og straffes med bede eller fengselsstraf (DEA
2013). Sammenstadet mellem lovgivningen pd henholdsvis delstatsligt og federalt niveau, har skabt
en situation, hvor det er tilladt at opholde sig pa omrader, der herer under Californiens administrati-
on, men ulovligt at opholde sig i omrader, der administreres federalt, hvis man er 1 besiddelse af
cannabis. Det vil altsa sige, at du kan kere rundt i byen pa veje, som administreres af delstaten, og 1
det gjeblik du drejer ind pa federale motorveje, bliver du kriminel. Derudover er det ulovligt at sen-

de cannabis med posten eller tage det med ud af delstaten. I det gjeblik cannabis krydser graensen til

1 Da der ikke findes et centralt register for udskrivningen af de sakaldte doctors recommendations, er disse tal estime-
ret ud fra sammenligning med andre delstater samt en opteelling af medlemmer i et udpluk af delstatens mere end
1.500 salgssteder (dispensaries).
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nabostaten, transformeres det fra medicin til narkotika, og personen der har substansen i sin besid-
delse, transformeres fra patient til narkokurer. Hertil kommer at hver kommune (county) har formu-
leret deres egne regler for handhavelse, mens andre har valgt slet ikke at tillade cannabis. Det juri-
diske landskab er derfor komplekst, og omtales af flere som et patchwork within a patchwork. Det
skal forstas saledes, at der pa ét bureaukratisk niveau er ét st komplicerede regler, som er vanske-

ligt at navigere 1, og som stir 1 modsa&tning til regelsat pé et andet niveau.

Mit feltarbejde viser, hvordan folks liv udfordres af disse lovmassige sammensted og institutioners
modstridende opfattelse af god praksis. Det lovmessige patchwork, har skabt en situation, hvor
folks lovlydighed ikke er entydig og medferer kreative fortolkninger af loven. Det er ikke tydelig-
gjort, hvorvidt, hvordan og hvornar cannabis er lovlig, hvor den er lovlig, hvilken lov, der over-
trumfer andre eller hvilke institutioner, der anerkender og stetter op om cannabis. Samtidig er der et
fraveer af sygesikring, private forsikringsordninger samt tilsyn med produktion, forarbejdning og
salg af cannabis. Ingen formelle institutioner sikrer virksomheder eller patienter, hvorfor den ufor-
melle sundhedssektor, som er opstdet omkring cannabis ofte omtales som the wild west. Dette har
konnotation af retsmassig kaos og fraver af socialt sikkerhedsnet, som ellers preger andre indu-

strier og sundhedssektorer.

De som pabegynder medicinering med planten, bryder ikke kun faderal lov, men begiver sig ud i en
kontroversiel praksis, som mange mennesker har en mening om. Derfor udtrykker de ikke kun frygt
for lovmaessige repressalier, men ogsa frygt for at blive stemplet som afvigere fra samfundets nor-
mer, og finder social anerkendelse 1 miljoer med andre medicinske brugere (Feldman & Mandel
1998). Som konsekvens af disse dynamikker, har jeg valgt, at det etnografiske fokus for dette speci-
ale, er legitimering af valg og praksisser, som knytter sig til den medicinske brug af cannabis. Det
centrale er saledes ikke selve planten, men den intersubjektive forhandling som opstir mellem for-
skelligt positionerede akterer. Essayets hovedargument er, at individuelle valg om at anvende can-
nabis som medicin, er en eksistentiel beslutning, som udfordres af moralske forestillinger og kollek-
tive narrativer. I forlengelse heraf argumenterer jeg for, at beslutningen medferer en rekke moral-
ske forpligtelser, som handler om at sikre andre syge adgang til samme eller optimerede behand-

lingsmuligheder som tilfaldt en selv 1 nedens stund. Specialets problemformulering er saledes:

Hvordan produceres og forhandles moralske forstdelser i en kontekst af cannabis til medicinske

formal?
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Specialets opbygning
Specialets tre forste kapitler (inklusivt dette) er en prasentation af den regionale, tematiske og hi-
storiske kontekst samt den teoretiske ramme for studiet. Herefter folger specialets analyse, som li-

geledes er fordelt over tre kapitler. Specialet udfolder sig séledes:

Kapitel 2 omhandler felten og feltarbejdet. Kapitlet fungerer som en prasentation af den regionale
kontekst og de metodiske refleksioner, som analysen bygger pa. Jeg introducerer min felt og de
mennesker, hvis liv jeg har fulgt. Endvidere prasenterer jeg mine metodiske og etiske overvejelser i

forbindelse med feltarbejdet og fremstillingen af mit materiale.

Kapitel 3 omhandler den analytiske ramme for analysen. Jeg vil her kort skitsere den antropologiske
baggrund for studier af cannabis og dens brugere, hvorefter jeg praesenterer den teoretiske ramme,

som specialet skriver sig ind 1.

Kapitel 4 omhandler erfaringen. Ikke kun sygdom men ogsa valget om selvmedicinering med en
ulovlig og stigmatiseret substans, mobiliserer eksistentielle overvejelser. Men hvor selve sygdom-
men ikke gor subjektet til en moralsk fiasko, kan valget om at anvende cannabis placere den selv-
medicinerende 1 en moralsk marginaliseret position 1 forhold til omverdenen, hvilket skaber et be-
hov for legitimering. Jeg viser 1 den forbindelse, hvordan erfaringer med cannabis integreres i narra-
tiver, og skaber en folelse af agens og kontrol 1 en usikker livssituation. Denne narrative ramme far
konkret betydning for individet, der retrospektivt anvender rammen som valuta til at legitimere val-
get om at anvende cannabis som medicin. Dette skal forstas sdledes, at fortellinger bruges til at

forhandle med omverdenen i et forseg pa at sikre, at man tolkes pa den enskede made.

Kapitel 5 omhandler forpligtelsen, som knytter sig til oplevelsen af at blive hjulpet af mennesker,
der beveaeger sig pa kanten af loven. Den omstendighed at cannabis er federalt ulovligt, har den
konsekvens, at man ikke kan kompensere for ydelser og produkter gennem monetar udveksling
alene, og skaber sdledes en moralsk forpligtelse til at give tilbage. Da direkte reciprocitet mellem
giver og modtager ikke altid er en mulighed, ma gaven omdirigeres med henblik pa at sikre, at an-
dre syge modtager den rette behandling. Denne forpligtelse, vil jeg argumentere for, har stor betyd-

ning for muligheden for, hvordan man kan indrette og leve sit liv.

Kapitel 6 omhandler feellesskabet, som opstdr omkring den medicinske brug af cannabis. Jeg viser,
hvordan medicinsk diskurs og fravaret af institutionaliserede retningslinjer omkring planten, skaber

en situation, hvor mennesker 1 fallesskab ma opstille egne retningslinjer ved at eksperimentere pa
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egen krop og udveksle erfaringer med hinanden. Vidnesbyrd om vellykket behandling bliver til en
valuta i forhandlingen med myndighederne om indflydelse pa den politiske dagsorden. Jeg viser i
den forbindelse, hvordan aktivisme bliver et falles obligatorisk anliggende, hvor man med felles
rost gor krav pa en ophavelse af det nationale forbud og seger indflydelse pd udviklingen af medi-

cinsk ekspertise.

I konklusionen vil jeg sammenfatte de analytiske pointer, som praesenteres gennem specialet, og
herigennem beskrive, hvordan moral opstar og forhandles 1 relationer. Ved at flytte fokus fra can-
nabis til de menneskelige relationer omkring planten tydeliggeres en subtil progression: Forst bliver
man syg og konfronteres med nogle eksistentielle valg. Dernast finder man ligesindede at erfa-
ringsudveksle med, og endeligt forpligter man sig til at @endre verden ved at ga imod nogle under-
trykkende strukturer. Cannabis tjener i den forbindelse som linse til at forstd, hvordan moral for-

handles gennem disse led.

Hvad er cannabis?

Cannabis er den botaniske betegnelse for en plante, der bestér af tre hovedgrupper (Sativa, Indica
og Rudealis). Den bestér af 113 cannabinoider og et vaeld af terpener og flavonoider. Disse er tek-
niske betegnelser for grupper af aktive indholdsstoffer 1 planten, som udviser forskellige effekter.
Den mest udforskede cannabinoid er tetrahydrocannabinol (THC), som er det primare psykotro-
piske stof 1 cannabis, altsd det stof som producerer den euforiserende effekt (Lambert et al 2005).
Det er ogsa dette stof, som har givet anledning til forbud og gjort cannabis til genstand for konflikt
gennem mange ar. Et andet stof i planten, som har vearet genstand for farmakologisk interesse, er
det ikke-psykotropiske cannabidiol (CBD). Nylig dokumentation viser, at stoffet modvirker kogni-
tiv svaekkelse forbundet med brugen af cannabis (Iseger & Bossong 2015). Derudover viser dyre-
forseg, at det lindrer kramper, betendelse, angst og kvalme (Mechoulam et al 2007). Endvidere har
CBD vist antitumor-aktivitet ved at hemme vaksten af cancerceller 1 forbindelse med brystkraeft
(Ligresti et al 2006). Der mangler altsa ikke undersegelser af cannabissens effektivitet og sikkerhed,
som er veldokumenteret. Dog mangler der undersegelser af de enkelte komponenters individuelle
virkning og deres synergiske virkning (Cohen 2009b:126). Den synergiske effekt, ogsa kaldet en-
tourage-effekten, rapporteres af brugere som essentiel. Men pa grund af muligheden for et utal af
forbindelser mellem plantens mange stoffer, er det en udfordring for den farmakologiske videnskab

at pavise entourage-effekten. Laegen Bonnie Goldstein, som medvirker 1 National Geographic’s
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film om bern og cannabismedicin, opsummerer nogle af de biomedicinske ufordringer forbundet

med cannabis:

“Everybody wants to look at cannabis as another medicine. We have to remember
though that most medicines are one ingredient. Cannabis is not one ingredient. If you
take Aspirin you’re getting acetylsalicylic acid and you know what it is. But when
you’re getting cannabis you’re getting 400 different compounds that are interacting
and playing differently in your system. [...] I’ll be the first to admit we need more re-
search. We need to get it of the schedule one drug so we can get the research done so
that I can tell a parent that it looks like there is no long-term damage. But you can’t do

studies of long term if you’re not allowed to do studies at all.”

Dr. Goldstein viser, hvilke udfordringer, der er forbundet med cannabis som medicin, nemlig at der
synes at vaere en vasentlig sammenhang mellem flere af plantens stoffer, men begraensede mulig-
heder for at pavise hvilke stoffer, der opregulerer og nedregulerer hinanden. Det er séledes pa nu-
vaerende tidspunkt umuligt at producere et standardiseret og ensartet produkt, som indeholder alle
plantens aktive komponenter, og som lever op til de retningslinjer som pakraves i forbindelse med
biomedicin. Der udbydes dog syntetiske praeparater med enkelte isolerede komponenter samt plan-
tebaserede praeparater med et meget smalt spektrum af cannabinoider. Disse produkter rapporteres

dog som mindre virksomme end produkter med fuldspektret botanisk cannabis.

I Californien er det muligt at kebe et bredt udvalg af produkter baseret pa hele planten. Markedet
bugner med disse produkter, som imedekommer forskellige behov hos patienter med forskellige
lidelser: Rog og vaporizer til dem som har kvalme og ekstrakter til dem som har behov for store
koncentrationer. Derudover er der tinkturer, te, edibles”, kapsler og stikpiller for blot at nzvne nog-
le fa. Muligheden for at indtage cannabis pa sé forskellige mader, har yderligere skaerpet den medi-

cinske interesse (Grella 2014, Walsh 2013).

Terminologi
Det var klart for mig for feltarbejdets start, at cannabisplanten representerer noget forskelligt for
forskellige mennesker, og dermed indskrives 1 forskellige diskurser, som ikke nedvendigvis kan
rumme plantens kompleksitet. Den er hverken entydigt god eller entydigt dérlig, selvom den ofte

portratteres sddan. Den er en hybrid, som mobiliseres, italesattes og anvendes forskelligt, hvilket

2 spiselige produkter.
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ogsa afspejles 1 den politiske debat om, hvorvidt planten skal legaliseres. Her opvejes sundheds-
massige overvejelser mod samfundsmaessige, og der treekkes pa videnskabelige begreber i forseg
pa at afgere, hvad samfundet kan acceptere (Cohen 2009a, 2009b). Selvom cannabis er omstridt, er
der dog ikke tale om én samlet kontrovers med en falles premis men 1 lige s hegj grad en kamp om
planten og dens definitionsramme. Dette synliggeres blandt andet gennem de sproglige sammen-
stad, som opstar 1 forseget péd at kategorisere planten som rusmiddel eller legemiddel samt de for-
skellige termer, der anvendes om planten. I USA anvendes ordene cannabis og marihuana® om den
samme plante, men aktiverer forskellige akterer og forskellige forestillinger om, hvad der tales om.
Den anvendte term er altsa en identitetsmarker, som er definerende for opfattelsen af tilhersforhold,
og det er saledes ikke uden betydning, om folk valger at omtale planten som henholdsvis marihua-

na, weed, pot eller cannabis etc.

Da cannabis ikke bare er en plante eller et rusmiddel, men ogsa et domesticeret laegemiddel, mobili-
serer den forskellige forstaelser, sociale dynamikker og dermed forskellige méder at tale om den.
Mange bruger derfor ordet cannabis meget bevidst, da de forbinder udtrykket marihuana med en
historisk anormalitet kendt som forbuddet (prohibition). De ser derfor ikke deres egen bestraebelse
som et speorgsmal om at valge den mest belejlige strategi ved fx at anvende den terminologi, der er
bedst kendt 1 offentligheden. Derimod foler de en moralsk forpligtelse til at korrigere den sproglige
misforstéelse, som de mener, forbuddet har medfert. De oplever det som diskriminerende, at myn-
dighederne stadig anvender termen marihuana 1 stedet for den mere neutrale botaniske term. Ved at
anlaegge en botanisk term, sgger de at undga de sproglige misforstielser, der kan opsta ved kulturel-
le termer, som er mere vardiladede. Disse overvejelser har veret afgerende for min beslutning om

konsekvent at kalde planten ved sit botaniske navn.

At jeg vaelger at kalde mine informanters brug af cannabis for medicinsk, er heller ikke uproblema-
tisk. I forhold til en biomedicinsk diskurs er der retningslinjer og procedurer, som dikterer hvordan
og hvornar en plante kan kategoriseres som medicin (Cohen 2009a, 2009b, Wahlberg 2015). Nér
jeg veelger at kalde cannabis for medicin, skyldes det, at mine informanter betegner og anvender det
som medicin. Jeg vaelger altsd at reprasentere deres oplevelse ved at optage deres terminologi i min
analyse. Jeg definerer dermed medicin ud fra et bredere perspektiv end dét, som Sjak van der Geest
og Susan Whyte kalder for medica materia, der er blevet synonym med vestlig farmakologisk me-

dicin (Geest et al 1996). Dette greb er ikke ualmindeligt indenfor antropologien, som beskeftiger

3 Nogle gange stavet marijuana.
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sig med mange kulturelle varianter af medicin. For eksempel definerer Geest og Whyte medicin
som: “[S]ubstances that have the capacity to change the conditions of a living organism — for bet-
ter or, in the case of sorcery medicines, for worse.” (Geest et al 1996:154). Denne brede definition

kan rumme cannabis uden at leve op til de formelle krav, som stilles til farmakologisk medicin.

Historisk kontekst

Cannabis har haft varierende betydning for amerikansk legepraksis og for den bredere kultur. Plan-
ten blev 1 1851 optaget 1 The United States Pharmacopoeia, og 1 mange ar producerede flere ameri-
kanske firmaer produkter med botanisk cannabis som en legitim medicinsk komponent (Reinarman
2011). Gennem 1930’erne blev leger imidlertid genstand for gget tilsyn af det nyopstartede Federal
Bureau of Narcotics, og regeringen indferte the Marijuana Tax Act, som satte urealistisk haje be-
skatninger pd produkter med rd cannabis. The American Medical Association var officielt imod
denne lov, da den begraensede deres patienters adgang til en medicin, som var anset for effektiv
(Andreae et al 2016:39). Fra myndighedernes side ansda man dog i mindre grad cannabis som et la-
gemiddel og 1 stigende grad som et rusmiddel. Man forseggte at fa opbakning i befolkningen til et
forbud af cannabis gennem en rekke avisartikler og statsstettede spillefilm. I 1936 udkom filmen
Reefer Madness, der praesenteredes som en autentisk thriller om cannabissens voldsomme bivirk-
ninger, og betegnede planten som public enemy number one. Pa trods af denne type skremmebille-
der var der fortsat en eget adgang til og interesse for cannabis bade som rusmiddel og leegemiddel,
og det udgik ferst officielt fra den amerikanske farmakope 1 1942 1 forbindelse med vedtagelsen af

et nationalt forbud.

I 1970 underskrev Praesident Richard Nixon The Controlled Substance Act, der blandt andet dikte-
rede nultolerance af cannabis, og definerede det som: /4] drug with no currently accepted medical
use and a high potential for abuse” (DEA 2013). Aret efter indledte Nixon den sikaldte War on
Drugs, og betegnede visse rusmidler heriblandt cannabis som public enemy number one (jf. Reefer
Madness). Nixon blev 1 1981 aflgst af Ronald Reagan, som ud fra antagelsen om, at harde straffe
virker forebyggende for (mis)brug af kontrollerede substanser indferte en rekke minimumsstraffe
for overtreedelse af narkotikalovgivningen (Sterling 1999:1-3). Reagans hustru, Nancy Reagan, stot-
tede offentligt denne politik, som blev en maerkesag for hende. Under sloganet ”Just say no!” rejste
hun 1 begyndelsen af 1980°erne rundt til amerikanske skoler for at informere om de verst tenkelige
risici ved rusmidler. I forlengelse af Reagans indsats opstod der 1 80’erne og 90’erne kampagner,

som advarede mod brugen af stoffer. Et af de mest indflydelsesrige var (og er) fra Partnership for a
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Drug-free America, der antyder stoffers potentielle skadevirkninger ved at fremstille en hjerne 1 en

blender eller et &g pa en pande ledsagende teksten: ”This is your brain on drugs”.

Jeg fremhaver disse tiltag, da de huskes af flere generationer af mine informanter, og fremstar som
ikoniske feenomener, der har haft betydning for deres forstaelser. Det er dog kun et lille udsnit af en
lang raekke tiltag, der tilstraeber en bred offentlig diskurs og en statslig ideologi, som udelukkende
vurderer cannabis ud fra potentielle skadevirkninger pé individet og pa samfundet. Det er dog mu-
ligt at spore et igangverende paradigmeskift, der muligger en ny made at opfatte og tale om canna-

bis, og som reintroducerer cannabis som et alternativ eller supplement til biomedicin.

I 2011 skrev The California Medical Association historie ved at vare den forste leegeforening i
USA, som officielt stottede legalisering af cannabis pa baggrund af en faglig vurdering om, at det
ville gavne deres patienter med sikrere adgang og regulering af produktion (DFCR 2014). I januar
2016 erklaerede the National Cancer Institute 1 strid med the Controlled Substance Act, at cannabis
har gavnlige virkninger i forbindelse med behandlingen af cancer (NCI 2016). For mange cemente-
redes skiftet dog 1 2013, da hjernekirurgen Sanjay Gupta i samarbejde med CNN dokumenterede,
hvordan forzldre gav cannabisolie til deres syge bern i hdbet om at redde deres liv. Serligt den
4arige pige, Charlotte Figi, med en sjelden form for epilepsi kaldet Dravet’s Syndrom, gjorde ind-
tryk pd mange mennesker. Hun havde levet 1 en katatonisk tilstand af overmedicinering og epilepti-
ske anfald, som sluttede, da hendes foreldre begyndte at give hende cannabisolie. Flere af mine
informanter skelner mellem tiden for og efter denne film, da de pludselig 1 metaforisk forstand fik
foreret en krog at heenge deres egne erfaringer pa. Men pa trods af den tilsyneladende store tilslut-
ning i befolkningen, blandt forskere og blandt laege- og patientorganisationer til en legalisering eller

en re/de-kategorisering af cannabis, er planten fortsat ulovlig og genstand for mange konflikter.
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1: Scene fra Reefer Madness hvor hovedpersonen arresteres i en apatisk tilstand forarsaget af cannabis. 2:
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Kapitel 2: Felten og Feltarbejdet

I dette afsnit skitserer jeg min vej gennem felten, og prasenterer de metoder til dataindsamling, som
jeg har benyttet undervejs. Med inspiration fra Lynne Hume & Jane Muldock anlegger jeg en selv-
biografisk formidlingsform, ud fra en betragtning om, at feltarbejdet er en meget personlig affere,
hvor man bruger sit sociale og private selv som varktej (Hume & Muldock 2004). Hume & Mul-
dock ser den selvbiografiske tilgang som serlig givtig ved feltarbejde praeget af smertefulde eller
frustrerende dilemmaer (ibid:8-12). Jeg finder tilgangen anvendelig til at illustrere det metodiske
limbo, som har varet forbundet med at genetablere et forskningsfelt, efter den oprindelige plan
smuldrede. Derudover har jeg ladet mig vejlede af Karen Fog Olwigs anbefaling om, at man ikke
soger at styre sit feltarbejde for meget, men 1 stedet engagerer sig 1 det uforudsigelige liv, som kan
abne op for nye erkendelser (Olwig 2002:121). Dette har vearet en ufrivillig konsekvens af at blive
“brendt af” 1 felten og vare tvunget til at designe en ny undersogelse, efter feltarbejdet var pabe-

gyndt.

Udgangspunkt
Udgangspunktet for undersegelsen var vejledt af George Marcus’ metodologi om multisided field-
work (Marcus 1998). Han anbefaler, at man tager udgangspunkt i et objekt, og felger dens cirkula-
tion og manifestationer gennem flere kontekster (ibid:91-92). Planen var derfor at folge cannabis fra
fro til medicin og skrive en *Tingens biografi’ (Kopytoff 1986) og derved pévise, hvordan cannabis
beriges med kulturelle forstaelser gennem flere faser af distributionskaden. Denne socialbiografiske
tilgang er afprovet 1 forbindelse med farmaceutiske preparater. For eksempel viser Sjak van der
Geest og Susan Whyte, hvordan forskellige stadier af distributionen af medicin rummer forskellige
veerdiregimer, som kommer til udtryk gennem distinkte ideer om medicinen (Geest & Whyte 1996).
De viser, hvordan mennesker tilskriver en historie gennem produktion, handel, receptudskrivning,
keb/salg og forbrug, og konkluderer séledes, at medicin ikke kun er produkter af menneskelig kul-
tur, men ogsa producerer menneskelig kultur (ibid:156). Min ambition om at lave en socialbiogra-
fisk etnografi blev dog udfordret af en reekke omstendigheder under feltarbejdet, som har medfert

omfattende @&ndringer 1 min tilgang.
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Jeg havde forud for feltarbejdet en aftale med et dispensary® om at ga i praktik hos dem. Stedet
skulle fungere som en empirisk indgangsvinkel til samspillet mellem patienter og parerende samt
for- og be- handlere. Da et dispensary er samlingspunkt for flere aktergrupper, ville jeg gennem
deltagelse 1 dagligdagen pa dette sted kunne stifte bekendtskab med relevante miljeer, og opna et
kulturelt blik for vaerdigregimerne 1 flere faser af distributionskaden og tilblivelsen af et botanisk
leegemiddel. Da jeg skulle pabegynde min praktik, valgte ledelsen dog at afbryde vores gensidige
forpligtelser. Metodisk har det givet indsigt i, hvordan dispensaries og deres medarbejdere indtager
en sarbar og risikofyldt position i distributionskeden. De kan ikke uden videre lade en antropolog
dokumentere deres dagligdag uden en uendelig reekke forbehold, som ville vanskeliggere projektet.
Samtidig har det haft den utilsigtede konsekvens, at jeg siden dette brud har forsegt at genetablere
en problemstilling og rekruttere informanter, som udger et afgrenset forskningsfelt. Dette har der-
for veeret en afprevende og eksperimenterende proces, som har fortsat langt ind i specialeskrivnin-
gen. Den eklektiske analysetilgang afspejler sdledes den relativt &bne metodetilgang samt processen

med at skabe overblik og struktur i data, som er genereret uden et skarpt analytisk fokus for gje.

Los Angeles

Los Angeles er den mest folkerige by 1 Californien og USA's naststerste by (World Population Re-
view 2016). Mens Los Angeles City har 4 millioner indbyggere, har hele Los Angeles county 12,8
millioner indbyggere. Det er en etnisk mangfoldig by med en kompleks demografisk sammensaet-
ning, hvilket kan forklare, hvorfor min skandinaviske dialekt ikke har vakket bemarkelsesvaerdig
opsigt. Med et areal pa 1.215 km2 udger den en genuin metropol, som kan belyses med litteratur fra
urbane antropologiske studier (Gmelch & Gmelch 2009). I modsatning til sma samfund er storbyer
kendetegnet ved storre afstande, flere mennesker og travlere livsferelse, hvilket giver serlige ud-
fordringer med hensyn til at finde informanter. Georg og Sharon Bohn Gmelch viser, hvordan felt-
arbejde 1 storbyer adskiller sig fra det klassiske feltarbejde 1 sma landlige samfund, som blandt an-
det er karakteriseret ved, at man meder potentielle informanter overalt (ibid:296). Til sammenlig-
ning er feltarbejde i storbyer ikke nedvendigvis preget af, at alle ens informanter er samlet det
samme sted pad samme tid (ibid:298). Disse omstendigheder pavirker nedvendigvis valget af meto-
der og muligheden for afgrensning. Jeg vender tilbage til de metodiske implikationer, og indleder

med en diskussion af graenserne for min felt.

4 Et dispenasary er i danske overszttelser blevet kaldt for pot-apoteker, hvilket ikke er helt misvisende. Da cannabis
ikke er anerkendt som medicin i USA, ma det ikke salges pa apoteker for farmakologisk medicin. Derfor er der opstaet
de specialiserede dispensaries, som i princippet kan oversattes til salgssteder (Wedelbo-Madsen 2014:20).
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Det fragmenterede blik

Som konsekvens af at udfere feltarbejde et sted, hvor mine informanter er spredt over store afstan-
de, har multisitedness veret en uundgaelig praeemis for dataindsamling. Dette har skabt nogle udfor-
dringer 1 forhold til afgraensning, og belyses selvkritisk med Matei Candea’s anbefaling af selvvalg-
te begrensninger (fx afgrensning af tid og rum) som en strategi for at undgéd ’valgets tyranni’
(Candea 2007:171,178). Candea ser multisitedness som en ekstravagant og urealistisk bestraebelse
pa at begribe en totalitet ved at frigere sig fra det stedbundne felt (ibid:169). I den forbindelse
sammenligner han etnografi med film, og konkluderer, at multisitedness er for antropologi, hvad
computergenererede effekter er for film (ibid:170). Der ligger en implicit pastand om, at
multisitedness er virkelighedfjernt, hvilket jeg vanskeligt kan erklere mig enig i. Menneskers
verdner er ikke stedbundne og afgrensede, og som Gmelch og Gmelch papeger, er menenskers liv
netop 1 urbane omgivelser relateret til andre over stor afstand, hvilket gor afgrensning til begraens-
ning. Endvidere ser Candea en felt (fieldsite) som en indramning af en grenseles virkelighed. En
etnografisk felt kan dog ikke ifelge Candea eksistere 1 en verden af uendelige sammenkoblede og
overlappende kontekster, men skal laboratorisk konstrueres og afmonteres alle andre muligheder for
kontekstualisering (ibid:171). Jeg ser imidlertid udfordringen med at treekke greenser som tilsvaren-
de problematisk for det stedbundne feltarbejde. I begge tilfelde er det etnografen, som afgraenser og
dermed konstruerer felten. Jeg anerkender dog udfordringen og tilstdr, at valgets tyranni har praeget
feltarbejdet, dog primart som en konsekvens af situationen med at sta i1 felten og vere tvunget til at
konstruere en ny problemstilling. I den forbindelse har konstruktionen af min felt veret en lobende

proces, som i mindre grad har handlet om lokalitet, og 1 hgjere grad om perspektiv.

Som metodisk greb har jeg derfor erstattet multisitedness med multisightedness, som har gjort mig i
stand til at se, hvor fragmenteret cannabisfeltet er. Det er selvsagt ikke muligt at deltage eller obser-
vere flere steder pa samme tid. Men det fragmenterede blik har tilladt mig at stifte bekendtskab med
forskellige heterogene grupperinger, som ikke desto mindre er bundet sammen 1 en sterre sag. Det
er sdledes 1 ligesa hej grad problemfeltet som informanternes bopel, der definerer den etnografiske
felt 1 undersogelsen. Derudover afspejler den kaotiske afgraensning det kaotiske felt, som jeg har
befundet mig 1, og som mine informanter giver udtryk for at befinde sig 1 dagligt. Multisightedness
deler saledes karakteristika med Henrik Vighs fortolkning af Max Webers begreb vielseittigkeit
(Vigh 2011). Ifelge Vigh kan begrebet pracisere noget, vi har tendens til at tage for givet: at selv
det nzre miljo, som vores liv udspiller sig i, indeholder uendelige transcendente og foranderlige

netvaerk med mulige fraktioner og undergrupperinger samt omskiftelige tilhersforhold og alliancer
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(1bid:94,108). Jeg har derfor 1 hgj grad segt at lokalisere en felt bestdende af mennesker pa tvaers af

disse grupperinger, og som orienterer sig 1 forhold ensartede udfordringer med cannabis.

I mediereprasentationer henvises ofte til the cannabis community, movement eller industry, som om
der findes en stor homogen gruppe af ligesindede. Men som resultat af multisightedness fremstér
dette feellesskab som fragmenteret 1 mindre specialiserede fallesskaber med interne logikker, hie-
rarkier og forventninger. Jeg har sdledes haft en lobende refleksion over, hvem der er en del af den
felt, jeg konstruerer, og argumenterer for, at grenserne for felten handler om blikket frem for stedet
(sight snarere end site). Felten er nemlig ikke et fysisk sted men en konstruktion, hvor jeg lebende
forhandler graenserne. Det placerer nogle af mine informanter 1 en arbitraer position som bade inde
og ude. Et eksempel pd sddan en person er en lokal politiker ved navn Bernard Parks. Parks er nu
gdet pd pension, men var fra 2003 til 2015 medlem af Los Angeles City Council. Han er tidligere
narkobetjent og fra 1997 til 2002 var han Chief of Police’ hos Los Angeles Police Department. Hans
erfaring med cannabis er sdledes praeget af arbejdet med at hdndhave loven overfor et illegalt mar-

ked. Under en samtale om Californiens delvise legalisering af cannabis siger han:

"Why would | support something that makes the citizens and employees of California less
productive than those who we are competing with? And why would | want a state full of
people that are drugged out? Marijuana is not a stimulant. It basically tones people down.
They have a tomorrow-or-the-next-day-is-good-enough-to-get-something-done mentality. So
their productivity is not as keen as it would be if their minds weren’t altered. People talk
about performance enhancement drugs. But that’s not what marijuana does. It slows down
your reaction and slows down your thought process. But everybody has some anecdote that
marijuana will help a person because they have glaucoma or cancer; all these anecdotes and

no research to back it up.”

Citatet yder ikke retfaerdighed til Parks, som har et meget nuanceret syn pd problematikkerne om-
kring cannabis. Blandt andet anerkender han de barrierer for forskning, som kontrollerede substan-
ser er underlagt, og har derfor forsegt at skaffe University of California et federalt forskningssti-
pendium. Ikke desto mindre vidner citatet om, at Parks ikke pa davarende tidspunkt anerkendte de
syges fortellinger om cannabissens positive effekter pa deres lidelser. Han er séledes relevant for
felten ved at reprasentere en officiel politisk holdning og et moralsk blik, som de syge forsvarer sig

imod, men kan ikke siges at vaere en del af det lidende feellesskab, som bruger cannabis. Parks le-

5 Chief of Police er den officielle titel pa den gverste leder for hele LA County’s politikorps.
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gemliggor pointen om, at det ikke handler om at finde steder, men om hvilken side man ser et fa-
nomen fra. Felten er sdledes noget, der er hos mig, og mine informanter indgér 1 forhandlingen af

grenserne fordi, de har en holdning og udfylder en position.

Vejen ind i felten (Joe og Mariah)
De forste uger af feltarbejdet boede jeg hos @gteparret Joe og Mariah i en nordlig forstad til Los
Angeles. De har arbejdet med cannabis 1 mere end ti ar, og deres vej ind 1 denne verden var belagt
med erfaringer omkring sygdom og selvmedicinering med cannabis. Jeg tog kontakt til dem efter at
have hert om dem 1 et radioprogram, hvorefter de tilbed mig, at jeg kunne bo hos dem, mens jeg
etablerede mig 1 byen. P4 trods af den relativt korte periode, jeg boede hos Joe og Mariah, fik jeg et
blik for hverdagen indenfor, hvad der kan kaldes cannabisproduktion 1 lille skala, forstdet pd den
made, at den ikke er industrialiseret, men foregar manuelt. Blandt andet oplevede jeg, hvordan can-
nabisplanten bearbejdes til forskellige substanser fx wax, shatter og crumble®. Disse er resultater af
forskellige processer, hvorigennem man tilstreeber varierende koncentration af aktive stoffer med
forskellige anvendelsesmuligheder. Resultatet vurderes ud fra en reekke objektive kriterier som ind-
hold af THC, CBD, farve og stabilitet. Derudover vurderes det ud fra mere subjektive kriterier som
smag og aroma. Jeg hjalp til med forskellige forefaldende arbejdsopgaver, og havde med Helle
Bundgaards perspektiv adgang til en daglig praksis, hvor jeg som leerling fik mulighed for at opnd
et kulturelt blik for, hvad der er pa spil 1 hverdagen (Bundgard 2010). Ved at indtage larlingens
position, blev jeg direkte eksponeret for oplevelser, der gjorde arbejdets indforstaethed forstaeligt,
samt et blik for hvordan arbejde og privatliv kan smelte sammen, ndr produktionen foregér i hjem-
met’. Derudover har det udstyret mig med en sproglig forudsatning for at interagere med felten
gennem brug af emiske termer. Dette er 1 trdd med Russell Bernard, som viser hvordan sproglig
tilpasning til felten, ikke kun er fordrende for opbygningen af rapport med sine informanter, men
ogsa eger niveauet af diskurs (Bernard 2011: 272). Det relativt hgje niveau af diskurs har gjort, at
jeg sjeldent har folt mig som en decideret outsider. Derudover har det udstyret mig med en forud-

setning for at sortere 1 mine informanters brug af emiske termer.

| praktik hos HOPE

En del af feltarbejdet skulle have foregéet 1 et dispensary, som bestyres af tidligere brystkraftpati-

enter. Men som allerede naevnt valgte de at afslutte vores samarbejde af frygt for repressalier ved at

6 Se bilag i slutningen af dette kapitel.
7 Uddybes i kapitel 5.
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blive “afsleret”. Det resulterede i stor frustration, at jeg pludselig befandt mig i Los Angeles uden
en udferlig plan for det videre forleb. Derfor sendte jeg mails til dispensaries over hele byen og
ringede til leegeklinikker, som vurderer om deres patienter kan have gavn af cannabis. Jeg cyklede
fra sted til sted og medte det ene "no thanks" efter det andet, og stiftede derfor bekendtskab med
mange forskellige akterer. Det var 1 denne periode, jeg medte Tanya, som jeg forste gang herte om
gennem et dansk bekendtskab, der havde modtaget rad og vejledning af hende. Jeg kontaktede hen-
de med henblik pd at fa et interview, og forklarede hende om min situation, hvorefter hun tilbed
mig en uformel praktikordning i1 hendes virksomhed HOPE. Hun blev sdledes en gatekeeper, idet
hun var eksplicit omkring, at denne adgang kun var opnéet, fordi hun havde tillid til, at jeg ville
forvalte min kommende viden ansvarsfuldt og acceptere et niveau af diskretion (DeWalt & DeWalt

2011:42, Reeves 2010: 318-19).

Pé davearende tidspunkt bestod HOPE af 6 fastansatte og 5 personer med lesere tilknytning (prakti-
kanter, bude m.m) samt en lang reekke eksterne samarbejdspartnere. Tanya startede HOPE for at
hjelpe andre syge og parerende med udgangspunkt i sin egen erfaring. Gennem datteren Sarahs
behandling med cannabis opdagede Tanya en raekke problemer og udfordringer i cannabisindustri-
en, som hun med sine evner for ivaerksetteri satte sig for at forbedre. Hun indledte et samarbejde
med en professor 1 kemi fra et lokalt universitet, der hjalp med at udvikle og formulere en produkti-
onsmetode under kliniske forhold®. HOPE’s produktion adskiller sig saledes fra de fleste i Los An-
geles ved udelukkende at bruge ekologiske planter af specifikke sorter med en ensartet sammensaet-
ning. Planterne forarbejdes i et laboratorium, og slutproduktet renses for overfledig plantemateriale.
HOPE samarbejder med lager, sygeplejersker og forskere om, med udgangspunkt i bdde den klini-
ske og anekdotiske evidens pa omradet, at optimere doseringen af cannabis. Jeg fik tildelt en kon-
torplads, hvorfra jeg kunne skrive feltnoter relativt ubemarket, og hvor jeg hjalp med at indsamle
videnskabelige artikler om cannabis og renskrive tekst til HOPE’s hjemmeside. Derudover hjalp jeg
med at udvikle en oversigt til deres klienter over crowdfunding-platforme ved bl.a. at afslere skjulte
gebyrer og fremskrive fordele og ulemper. Gennem deltagelse 1 hverdagens begivenheder pa lige
fod med de ovrige ansatte fik jeg indsigt 1 dagligdagen hos en multifaceteret virksomhed, som mo-
biliserer forskellige fagfolk lokalt og (inter)nationalt, og udbyder forskellige sundhedsydelser og
cannabisprodukter. Jeg arbejdede omkring 80 timer svarende til 2 arbejdsuger, men var fysisk til

stede pa denne lokalitet gennem det meste af feltarbejdet. P4 grund af min position som feltarbejder

8 Uddybes i kapitel 5 og 6.
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matte jeg ofte afbryde arbejdsopgaver for at oververe konsultationer med syge, som opsegte Tany-
as vejledning. Nér klienter ankom hos HOPE, blev de madt af assistenten Julie, som meddelte om
mit projekt, og spurgte, om jeg matte overvare og optage konsultationen. Denne metode har resul-
teret 1, at en lang raekke konsultationer er blevet optaget eller dokumenteret 1 noteform (Bernard
2011:170-171). Fortzllingerne til disse konsultationer blev udvekslet uden opfordring fra mig som
antropolog, men pa baggrund af intentioner om at dele erfaringer internt, og har séledes givet unik
indsigt 1 medet mellem patienter og rddgivere samt den intersubjektive meningsskabelse, som fore-
gar mellem disse forskelligt positionerede akterer (cf. Steffen 1997:103). I alt har jeg observeret 8
konsultationer, som blev optaget, samt en lang reekke konsultationer hvor jeg blot har taget noter.

Derudover har jeg lyttet med pé 3 konsultationer over telefonen.

Interviewet som vaerktgj

Interviews blev 1 mange tilfelde min indgang til informanternes livsverden og den primare metode
til at opna viden. Ifelge Cecilie Rubow udger interviewet en s@rlig gunstig metode, nar det afgraen-
sede feltarbejde ikke er muligt (Rubow 2003:228-229). Gennem feltarbejdet har jeg interviewet 21
personer af minimum to omgange. Det resulterede 1 48 interviews af cirka halvanden times varig-
hed. Interviewpersonerne udger syge, parerende, samarbejdspartnere, politikere og leegefaglige per-
soner. For at f& en fornemmelse af, hvad der var mest presserende for dem, indledte jeg de forste
interviews med meget abne spergsmal inspireret af James Spradley’s grand tour-sporgsmal, og lod
informanterne ga i de retninger, de selv havde lyst til (Spradley 1979:86-87). Det gav plads til at det
ikke nedvendigvis skulle handle s meget om politik. Jeg forsegte sidledes at undgad spergsmal om
cannabissens juridiske status. Det viste sig dog at veere en umulig opgave, da alle mine informanter
uden undtagelse onskede at tale om dette. Den gennemgéende trad af politiske og juridiske aspekter

gennem dette speciale kan saledes primert tilskrives mine informanters guidede tour.

Interviewene havde ofte karakter af livshistorieinterviewet, der ifolge Karen O’Reilley er kendeteg-
net ved, at den interviewede selv tilskriver betydning til begivenheder (O’Reilly 2005). O’Reilly
papeger, at der ofte opbygges rapport og et gensidigt tillidsforhold mellem interviewer og inter-
viewede, som ikke skabes under kortere interviews (ibid:128). Dette tillidsforhold var iser vigtigt
for mig, da jeg onskede at bevare kontakten med informanterne og tale med dem igen. Som forbe-
redelse til de opfelgende og mere strukturerede interviews lavede jeg en interviewguide (cf. Ber-
nard 2011: 158) med tre kategorier af spergsmal, som jeg kunne navigere i forhold til informanter-

nes besvarelser. Nar en besvarelse tog en uventet drejning, som var uden for kategori, kunne jeg
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typisk samle trdden op 1 en anden kategori og saledes holde en samtalelignende interviewform sam-
tidig med, at jeg fik svar pa de enskede spergsmal. Samtidig gav det plads til forfelge ny undren og
sperge ind til hvad fx et oprer blandt minoriteter i Baltimore, har med cannabis i Californien at gore
samt hvordan folk forholder sig til aktuelle og spektakulaere begivenheder som fx politirazziaer.
Optrapningen af kontrol med interviewet viste sig serligt nyttigt i forhold til at forsta, hvilke folel-
ser, tanker og dremme mine informanter arbejdede med samt refleksion over de overvejelser, der
ledte til deres beslutning om at anvende eller afvise cannabis. Interviewet kan sdledes fore til erken-
delser og indsigter, der ikke umiddelbart lader sig observere (Rubow 2010:238). Da en stor del af
mit studie fokuserer pa syges oplevelse af tidspunkter og steder, som ikke er nu eller her (og som
derfor ikke kan observeres), har interviewet vaeret et godt redskab til at fa indblik i1 deres liv. Lige-
som Rubow har jeg draget nytte af de kommunikative kvaliteter ved interviewet, og ser det ligele-

des som en samtale blandt sd mange andre i et feltarbejde.

Positionering

Som feltarbejder ma man tage hgjde for, hvordan man pavirker den felt, man traeder ind i,
iseer nar felten er praeget af moralske konflikter, hvor en neutral midterposition ikke er mulig
(Buch 2009). Jeg havde i den forbindelse en fornemmelse af at befinde mig 1 en felt, hvor den "rette
holdning” kunne bidrage til opretholdelsen af relationer, mens den forkerte holdning” kunne tolkes
som et brud pé solidariteten (ibid:83). Det kom seaerligt til udtryk gennem et metodisk eksperiment.
Da det ikke var muligt at samle folk med modstridende holdninger til fokusgruppe, valgte jeg at
leese citater op og lade mine informanter forholde sig til hinandens holdninger. Dette tegnede kontu-
rerne for et konfliktfyldt felt, og antydede divergerende vardier, selv blandt folk der kunne forven-
tes at vaere enige. Responsen vidnede om, at holdningen som et givent citat var et udtryk for, ofte
blev tolket som min personlige. Jeg matte sdledes understrege min position som budbringer og gen-
tage formélet med eksperimentet. For mig var formalet klart. Men ofte blev jeg madt af skepsis,
hvor informanter forsvarede valg og holdninger. Det virkede som om, de diskuterede med verden’
— Med forestillede modstandere af deres valg’. Dette har gjort mig opmzrksom pa Buch’s argument

om, at potentialet for moralsk konflikt kan bidrage til analysearbejdet (ibid:77-80).

En anden pointe som Buch prasenterer, er, at feltarbejderen ikke kun interagerer med sine infor-
manter som antropolog, men ogsad som menneske og privat person, hvorfor man er forbundet med

sin felt gennem affekt-gennemsyrede relationer, som umuligger en neutral positionering (ibid:81).

9 Uddybes i kapitel 4.
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Vores engagement 1 vores informanters liv kan altsd medfere genuine venskaber, der reekker ud
over felten. Jeg har siledes socialiseret privat med mange af mine informanter og anser dem for
mine venner, s@rligt Joe og Mariah samt Tanya og hendes familie, som jeg har besagt 1 deres hjem,
og ledsaget til scanninger og kemobehandlinger pa hospitalet. Gennem en lang rakke uformelle
meder, har vi udviklet et fortroligt og venskabeligt band, og har siden feltarbejdet opretholdt kon-
takten, og interesseret os for hinandens liv. Relationer af denne type kan ifelge Cathrine Hasse med-
fore nogle metodiske og etiske udfordringer (Hasse 1995). Gennem feltarbejdet kan man som an-
tropolog treekke péd flere identitetsmaessige dimensioner: antropolog, feltarbejder, indfedt/privat
person (ibid:54-58). Det etiske bestar 1 at gennemskue, hvilken rolle der har vearet aktiv 1 den enkel-
te situationen. Dette var sarligt aktuelt i folelsesladede situationer som fx de feromtalte ture til hos-
pitalet. Her var Tanya tydeligvis emotionelt pavirket, hvorfor jeg undlod at optage eller tage noter
ud fra en vurdering af, at hun havde mere brug for sin ven end den nysgerrige antropolog. Disse
mere eller mindre kyniske skift imellem feltarbejderens roller medferer ifolge Hasse en bevidstge-
relsesproces, hvormed rollerne bliver til metode (ibid:61). Det har séledes medfert nogle etiske
overvejelser omkring anvendelse af materiale, som er genereret i situationer praeget af denne di-
mension af vores relation; om hvorvidt og hvordan jeg kan retferdiggere at analysere information
fortalt under fortrolige rammer. I tvivistilfeelde har jeg redegjort overfor Tanya, hvordan jeg har

ensket at anvende empirien fra specifikke situationer og faet gront lys 1 hvert tilfelde.

P& grund af det juridiske landskab ma jeg ogsd overveje min position som forsker i1 forhold til in-
formanters handlinger og ytringer. Generelt var de pipasselige med ikke at dele information, der
kunne skade dem, nér optageren kerte, og ofte blev jeg bedt om at slukke, sa de kunne dele fortrolig
information. Til gengeld virkede min position som forsker relativt ubemerket 1 hverdagen, hvor
folks handlinger, hvis de blev eksponeret, kunne medfere repressalier. Nogle indsigter er saledes
kun opndet som resultat af det langvarige feltarbejde, hvor outsideren kan opna en insider-position

(DeWalt & DeWalt 2011:12-13). Som konsekvens heraf har jeg anonymiseret mine informanter.

Tilbage i Danmark
Efter feltarbejdet blev jeg indrulleret i den politiske debat i Danmark omkring et beslutningsfor-
slag'’ til Folketinget i december 2015. Beslutningsforslaget omhandler en legalisering af planteba-
seret cannabis under legefagligt tilsyn, og bliver fortsat behandlet frem til januar 2017. Indholdet af
forslaget vil jeg ikke diskutere her. I stedet vil jeg papege, at jeg i forbindelse med forslaget blev

10 Se notat fra Sundheds- og Zldreministeriet.
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bedt om at dele mine betragtninger fra feltarbejdet samt at kommentere pd danske tendenser om-
kring cannabis. Et aspekt, som jeg pipegede, var opblomstringen af selvudnaevnte naturleger, der
opfordrer syge til at seponere fra deres leegeordinerede medicin, og 1 stedet indtage ulovlige produk-
ter baseret pa industrihamp''. Min advarsel blev bemzrket af flere aktorer med personlige aktier i
disse produkter med den konsekvens, at jeg blev truet med sagsanlaeg og trusler om vold. Det er
narliggende at forestille sig, at disse trusler kom fra store tatoverede maend med rygmerker, som er
vant til at lese uoverensstemmelser med vold. Men det er ikke tilfeldet. De kom fra @ldre, syge
mand og kvinder, som har investeret 1 denne ulovlige praksis. I den forbindelse papeger Anna
Waldstein, hvordan antropologiske undersogelser af sundhedsmassige forbedringer ofte udspiller
sig 1 fattige og voldelige miljeer (Waldstein 2003). Hun illustrerer, hvordan konflikter opstar som
resultat af langvarige spendinger mellem interesseorganisationer, indfedte, sundheds- og retspoliti-
ske institutioner. I regioner med gunstige forhold for korruption, ser man ifelge Waldstein ofte, at
konflikter handteres med vold eller trusler (ibid:73-75). I den forbindelse er det vaerd at papege, at
den ulovlige aktivitet, som de facto omgaerder cannabis i Danmark, er fordrende for voldelig kon-
flikthandtering (cf. Bourgois 2003). Da disse mennesker, som har truet mig, foler sig presset pa
deres subsistensgrundlag, og ikke har mulighed for at bekempe denne folelse af uretferdighed i en
retssal, er trusler om vold en nerliggende metode. Jeg bemarker, at ingen afskygninger af vold eller
trusler preegede den felt, som jeg undersogte 1 Californien, selvom jeg har haft “nesen langt frem-
me”. Der er dog den veasentlige forskel, at jeg ikke udger en trussel for nogens levebread 1 Californi-
en, og at den delvise legalisering har fordret en vis omend begraenset grad af retssikkerhed, sa
uoverensstemmelser kan héndteres af uvildige akterer. Oprindeligt havde jeg ingen ambition om at
gd aktivt ind 1 debatten om legalisering 1 Danmark. Men pa grund af denne modtagelse far underso-
gelsen en anvendt dimension, da den belyser en anden méde at tilgd cannabis end totalt forbud, som
er den hérdest mulige regulering. Californiens model er neppe den optimale losning, men forhé-

bentlig kan perspektivet derfra nuancere debatten herhjemme.

11 |ndustrihamp er en foraedlet variant af cannabis, som er dyrket med henblik pa at skabe staerke fibre og naerings-
stoffer til dyrefoder, og adskiller sig biokemisk fra cannabis pa en lang raekke omrader. Fx indeholder planten forsvin-
dende lidt THC og meget mindre CBD end bredspektret cannabis. Det betyder, at man skal bruge en stgrre mangde
plantemateriale til at opna samme indhold som fx de gennemsnitlige californiske cannabisprodukter, hvormed man
gger indholdet af gvrige ungdige plantestoffer.
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Kapitel 3: Analytisk ramme

I dette kapitel leegger jeg rammen for nervaerende speciale ved at prasentere den litteratur, der er
géet forud for mit studie og den som jeg har valgt at anvende. I det samfundsvidenskabelige omrade
er der skrevet meget begrenset om cannabis - sarligt til medicinsk brug. Jeg vil dog redegere for
dette underbelyste forskningsfelt og fremlaegge de tematikker, der har domineret diskussionen ved-
rerende cannabis hidtil. Jeg illustrer forst, hvordan cannabis er blevet beskrevet som et medicinsk
kulturfeenomen, dernast hvordan planten har veret domineret af en diskurs 1 samfundsvidenskabe-
lig litteratur, der har vurderet det som et (ofte problematisk) rusmiddel. Jeg modsetter mig denne
diskurs, og argumenterer for, at der er behov for mere viden om cannabis til medicinsk brug. Da
rusmiddelsdiskursen de facto konstituerer et problem for mine informanter, valger jeg af hensyn til
reprasentationen af deres forstdelse at orientere mig i anden antropologisk litteratur. Jeg praesente-
rer derfor de vigtigste anvendte teorier, og viser deres relevans for de problematikker, jeg har identi-

ficeret i min undersogelse.

Primitiv medicin
Som medicinsk kulturfenomen er cannabis blevet behandlet som en form for primitiv medicin in-
denfor etnobotanikken, en akademisk disciplin, der har komplekse relationer mellem mennesker og
planter som omdrejningspunkt. Stamfaderen til etnobotanikken, Richard Evans Schultes, har gen-
nem sine feltarbejder i Amazonas bidraget til praserveringen af mere end 30.000 plantebaserede
praeparater samt gget forstaelse af den kosmologi, der omgiver planterne lokalt (Kandell 2001). Den
tradition som Schultes lagde an til, er med tiden blevet mere specialiseret, og flere har illustreret
hvordan cannabis har varet og er en medicinsk ledsager for mennesker verden over (jf. Raetsch

1998[2001], Clarke et al 2013).

I samme trdd har Anna Waldstein argumenteret for, at hver kultur har (haft) en kulturelt tilpasset
organisering knyttet til dyrkning, forarbejdning, distribution og konsumption af psykotropiske plan-
ter (Waldstein 2011). Ifelge Waldstein har brugen af disse planter altid vaeret reguleret af hierarki
og veret knyttet til en moralsk antagelse om, at synerne der opstod via indtagelse af planterne, var
forbeholdt personer af sarlig status 1 samfundet. Lovmassige forbud er noget, der er fremkommet 1
forbindelse med opblomstringen af nationalstater og mere specialiserede styreformer. I nyere tid er

forbud blevet ekspliciteret gennem konventioner, som alle lande forventes at folge uanset et-
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nisk/kulturel diversitet. Disse konventioner har ifalge Waldstein udvisket den ene pol 1 et kontinu-
um mellem hellige medicinske planter og statslige regulerede rusmidler. Mit studie vidner imidler-
tid om, at den medicinske brug af cannabis lever i bedste velgaende, og har fusioneret med moderne
hejteknologiske produktionsmetoder. Sdledes bidrager jeg med mit studie til den etnobotaniske di-
sciplin ved at vise, hvordan omgangen med cannabis fér et serligt lokalhistorisk serpraeg 1 moderne

urbane omgivelser.

Pé trods af etnobotanikernes bestraebelse pa at bringe fokus pd psykotropiske planters kulturelle
variation, har de lenge vearet marginaliserede i antropologien. En kort periode i 1970’erne var der
oget akademisk interesse for psykotropiske planter, og der etableredes blandt andet en ny form for
medicinsk antropologi, som bragte detaljerige etnografiske skildringer om kulturelle verdner”, der
var ukendte for myndighederne (Page 2011: 358-59). Et af disse studier blev udfert af Marlene De
Rios, der undersegte shamanistisk brug af ayahuasca'® i Peru. De Rios paviste, hvordan psykoakti-
ve planter indgik i1 helbredelsesritualer, der skulle hjelpe patienter med at identificere arsagen til
deres lidelse gennem visioner frembragt af kombinationen af plantebaserede biokemiske kompo-
nenter (Rios 1971 1 Page 2011). Et andet n&evnevardigt studie 1 denne sammenheng er Vera Rubins
Cannabis and Culture, som blev den forste antropologiske monografi om cannabis (Rubin
1973[1975]). Rubin illustrerede diversiteten 1 den kulturelle anvendelse af cannabis, og identifice-
rede 1 den forbindelse to store kulturelle komplekser over tid. Den forste er en kontinuerlig, traditi-
onel stremning, som indebarer hellig og verdslig anvendelse. Normalt knytter denne stremning sig
til dyrkning 1 lille skala med hensigt pa produktion af reb, tej, medicin, fedevarer samt “a general
use as an euphoriant and symbol of fellowship" (ibid:3-4). Den anden er en mere afgrenset og mo-
derne konfiguration som knytter sig til kommerciel masseproduktion med henblik pd at udvinde
fibre til merkantile formal. Denne stremning ledsages ligeledes af en segen efter psykedeliske erfa-

ringer (ibid:5).

Det serligt interessante ved disse studier er ifelge antropologen Bryan Page, at de banede vejen for
en rekke studier af sékaldte ”gade-stoffer” (cf. Agar 1973, Bourgois 2003), som blandt andet med-
forte kritik af the war on drugs, lige fra definitionen af dens malsatning til dens indvirkning pa

samfundet (Page 2011:358). Page’s tilgang til emnet er sidledes polemisk, da han mener, at drsagen

12 Ayahuasca er en te, som bruges af shamaner i Sydamerika, og opfattes som en medicinsk bryg. En af grundkom-
ponenterne kommer fra den psykotropiske plante Banisteriopsis Caapi. som hovedsageligt vokser i Amazonas. Teen
bliver brugt i religiss og andelig helbredende praksis, og indeholder stoffet dimethyltryptamin (DMT), som er steerkt
hallucinerende.
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til den begrensede forskning 1 nyere tid skyldes konventioner, som dikterer retningslinjer for kon-
trollerede substanser, hvilket har resulteret 1 et ensidigt fokus pa skadevirkninger. Dette kan vare en
af arsagerne til, at der ikke findes s@rligt meget samfundsvidenskabelig litteratur, som beskeftiger

sig med medicinsk brug af cannabis.

Rusmiddel

Selvom der findes en bred vifte af anvendelsesmuligheder for cannabis, er der indenfor samfunds-
videnskaben overveagt af studier, der beskaftiger sig med planten som et problematisk rusmiddel,
og brugerne som sociale afvigere (Ben-Yehuda 1990, Hathaway 1997, Hammersley et al 2001, De-
corte et al 2011, Satterlund et al 2015, Brown 2015). I den forbindelse har sociologen Howard
Becker haft enorm indflydelse. 1 sit klassiske vaerk Becoming a Marihuana User gjorde Becker op
med en udbredt kulturel opfattelse af afvigelse som en iboende kvalitet hos individet, og flyttede
fokus til individets handlinger (Becker 1953). Becker undersogte, hvordan social interaktion spiller
en rolle 1 at leere at anvende og nyde effekten af cannabis. Becker var fortaler for et erfaringsnaert
perspektiv pa brugen af planten, og tog udgangspunkt 1 brugernes egne forstaelser frem for at soge
efter objektive og endegyldige karakteristika. I den forbindelse viser Becker, hvordan brugeren in-
tegreres socialt — ikke kun til selve handlingen at ryge, men ogsa til en bestemt forstaelse af hvad
handlingen indeberer (ibid:235-36). Han argumenterer saledes for, at afvigende adfaerd er tillert —

ikke et resultat af personlighedstrak.

Afvigelse bekrafter ifolge sociolog Kim Mpgller kulturelle normer og verdier, og er séledes funkti-
onel for et samfund, da det opretholder grensen mellem moralske forestillinger om rigtigt og for-
kert, acceptabelt og uacceptabelt. Ifolge Moller opretholder lovgivningen denne moralske skillelinje
(Moller 2008:68-69). Men lovgivningen synes ogsé at have opretholdt en serlig akademisk interes-
se for planten. I den forbindelse viser Andrew Hathaway blandt andet, hvordan brugen af cannabis
er stigmatiseret pd grund af en udbredt forestilling om plantens systemiske forbindelse til andre
ulovlige substanser (Hathaway et al 2011). Derudover viser han, hvordan sociale normer internali-
seres af cannabisbrugere, som udvikler strategier for at undgé at falde 1 kategorier med negative
konnotationer som fx kriminel eller misbruger (ibid:460). Dette argument er serligt relevant for mit

studie, som paviser uoverensstemmelser mellem personers selvopfattelse og deres sociale identitet.

Felles for ovennavnte studier er, at de er udtryk for en rusmiddelsdiskurs, der forst og fremmest
har interesse 1 den minoritet af cannabisbrugere, som har et belastende misbrug. Jeg gér ikke ind 1

en debat om, hvorvidt og hvordan en (mis)brugers fix adskiller sig fra de syges medicinske “fix”
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men snarere, hvordan kulturelle forstdelser, som knytter sig til det ene fix, pavirker vores syn pa det

andet.

Min undersggelse viser imidlertid, at cannabis ikke i sig selv behgver at vare problematisk, men
kan vere en del af losningen pa problemstillinger 1 menneskers liv. Mit studie kan derfor betragtes
som et forsgg pa at udvide etnografiske studier til at favne andre erfaringer med planten, hvilket jeg
ser som en nedvendighed, hvis vores mél er at skildre brugen af cannabis fra brugerens perspektiv
(cf. Dahl 2004). Jeg argumenterer for et nervaerende behov for at vedtage, at der pé trods af myn-
digheders insisteren pd det modsatte er tale om et decideret medicinsk brug — og saledes et behov
for at undgé at reducere informanters oplevelser til misbrug, der fejlagtigt identificeres som medi-
cinske behov. Derudover afspejler det et epistemologisk behov for at gentenke vores tilgang til
brugen og brugere af cannabis, der rummer stor kulturel variation. Ved at vaelge et erfaringsneert
perspektiv synligger jeg mine informanters behov for at nedbryde og opbygge nye kollektive fore-
stillinger for at kunne fole sig accepteret. Min underseggelse kan herved ogsd bidrage til rusmiddels-
forsking ved at sl revner 1 kulturelle forestillinger om, hvad cannabis representerer for forskellige

mennesker.

Social forhandling

Som jeg har vist er omfanget af litteratur om cannabis til medicinsk brug begranset, og rusmiddels-
diskursen der prager litteratur om cannabis, reprasenterer ikke mine informanters forstielse af eget
forbrug. Derfor orienterer jeg mig i andre teorier, og 1 det felgende prasenterer jeg de vigtigste ana-

lytiske begreber anvendt 1 min analyse.

Det mine informanter har til felles er netop cannabisplanten, men som allerede navnt er sociale
relationer og moralske forstdelser i forgrunden af min analyse. Da jeg har identificeret moral som
resultat af nogle fundamentalt @ndrede eksistentielle betingelser, har jeg draget nytte af Michael
Jacksons ideer om intersubjektivitet (1998). Med begrebet teoretiserer Jackson det, han anser for en
universel menneskelig bestrebelse pa at balancere oplevelsen af at vare €t blandt andre bevidste og
erfarende mennesker (ibid:18-21,24-28). Intersubjektivitet har fokus pé sociale relationer frem for
subjektet som en afgraenset enhed (ibid:6). Dette skal ikke tolkes som en afvisning af individuelle
erfaringer men snarere et udvidet fokus pa, hvordan disse erfaringer opstar i relation til en ydre ver-
den (ibid:7-10,18-20). Jackson anskuer sdledes vaeren som en kamp, der indebearer forseg péd at
forene kollektive og individuelle erfaringer. Dette er s@rligt relevant for mine informanter, der so-

ger at gare deres erfaringer med cannabis forstaelige for en skeptisk omverden. I den forbindelse
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viser Jackson i1 varket The Politics of Storytelling, hvordan mennesker gennem narrative rammer og
ritualiserede resolutioner, skaber sammenhang mellem private og offentlige diskurser (Jackson
2002). Da vi som mennesker ikke kan forvente at have komplet kontrol over vores egen skabne, er
vi ifelge Jackson nedt til at gd pa kompromis, fordi andre mennesker ogséa seger at afgere deres
skaebne. Dermed bliver narrativer ikke kun anvendelige for bestraebelsen pa at opnd anerkendelse,
men ogsa for subjektiv meningsdannelse og oplevelsen af at have agens. Det at fortelle skaber me-
ta-kontrol, som ger individet i stand til at forene oplevelser af at handle med oplevelser af at blive

handlet pa (ibid:12-18).

Saledes er Jackson relevant 1 flere henseender 1 dette speciale. Hans perspektiv kan bruges til at
gore op med dominerende kulturelle forstdelser af sygdom og lidelse som sammenhangende med
passivitet, og den syge som “offer for” sygdom og passiv modtager af behandling (cf. Frank 1998).
Dernast kan Jacksons perspektiv vaere behjelpelig til at forstd, hvordan moral opstar og transfor-
meres via kontinuerlige intersubjektive forhandlinger efterhdnden, som eksistentielle problemstil-

linger aktualiseres 1 mine informanters liv.

Moral

De vardier, som mennesker tilskriver og kategoriserer deres egne og andres handlinger med, har
leenge vaeret genstand for antropologisk interesse. Der er blevet stillet spergsmalstegn ved, om de er
produkter af beslutninger baseret pa rationalitet og fornuft, eller om de er determineret af “noget
andet” (Wilk & Cliggett 2007:117-118,122). Ifelge Wilk & Cliggett viste Max Weber blandt andet,
at mennesker hverken er drevet af universelle og naturlige impulser eller af tradition. Weber argu-
menterede 1 stedet for, at mennesker tvinges sammen af undertrykkende krafter, som former et sat
delte idealer og antagelser om verden, hvilket gor, at vores moralske verdier er af samme art og far

os til at handle pa ensartede mader (ibid:123-125).

Dette perspektiv pd moral er interessant, men jeg argumenterer for, at vi ma forholde os til, hvad det
implicit antyder, nemlig at menneskeheden spreder sig over et moralsk landskab, hvor et set af
verdier erstattes af et nyt, efterhdnden som kulturen @ndrer sig. Udfordringen med denne antagelse
er at pavise hvor ét verdensbillede slutter, og et nyt begynder. Derfor skal moral snarere ifelge Wilk
& Cliggett forstas som et kulturelt veerdimaessigt produkt af partikulaere tider og steder, der fungerer
som et kompas, man som individ kan navigere sine handlinger og tanker efter, samt kategorisere
andres handlinger som henholdsvis rigtige eller forkerte (ibid:117-118). Da jeg har oplevet, at mo-

ral er situationel og erfaringsbaseret, skriver jeg mig ind i denne diskussion. Mine informanter synes
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at operere med meget fleksible moralske principper. De korrigerer deres fortaellinger efter overord-
nende verdier i1 det amerikanske samfund, samtidig med at deres handlinger afspejler et opger med
disse vaerdier. De opdager potentialiteterne lebende gennem @ndrede omstaendigheder, og seger at
legitimere til deres handlinger retrospektivt. Jeg har 1 den forbindelse draget nytte af Arthur Klein-
man og Gilbert Harmans perspektiver, da de gor op med objektive kendsgerninger, og i stedet foku-
serer pd, hvordan moralske forstaelser opstdr lokalt pa tveaers af menneskers filosofiske positioner
(Kleinman 2006, Harman 1980). Med deres perspektiver kan jeg forklare, hvordan ensartede kultu-
relle preemisser og strukturelle menstre producerer forskellige forstaelser af det samme faenomen og

leder til forskellige valg 1 forbindelse med cannabis.

Endvidere har jeg fundet moralekonomiske teorier anvendelig, da de udforsker distinkte ideer og
verdier, som tilskrives arbejde, penge, forpligtelser og forskellige former for udveksling (Wilk &
Cliggett 2007:120-121,127). Jeg fokuserer pa, hvordan omstendigheder der knytter sig til og (til
dels) determinerer gkonomisk adfaerd, skaber forudsatningen for nye formationer af forpligtende
relationer. Dette skal ses 1 lyset af en masse lovmassige restriktioner, som skal holde cannabis ude
af markedet, hvilket skaber frugtbare betingelser for relationer, der bygger pa gavens subtile for-
pligtelse. Jeg har derfor draget nytte Marcel Mauss’ forstaelse af gaveudveksling som en moralsk
forpligtende handling (Mauss 2002[1950]). I Mauss’ optik opbygger udveksling af genstande rela-
tioner mellem mennesker. Fokus er pa ekonomisk praksis 1 sdkaldt arkaiske samfund, som synes at
have en falles praksis centreret omkring gensidig udveksling. I den forbindelse viser Mauss, hvor-
dan forpligtelse til at give, modtage og vigtigst af alt at gengaelde er central for menneskelige relati-
oner. Mauss’ teori er essentiel for forstdelsen af individers subtile integration til cannabis-
feellesskabet, som er baseret pa et enske om at gengalde den gave det er at fa livet tilbage af men-

nesker, der udsatter sig selv for fare.

Da ikke kun lovgivning men ogsa biologisk viden hjelper med at definere moralske skillelinjer,
treekker jeg afslutningsvist pa teorier om biosocialitet, som omhandler dannelsen af sociale relatio-
ner og produktionen af identitet baseret pa biologiske betingelser (Rabinow 1996, Rose & Novas
2005, Oxlund 2012). Mens dette begrebsapparat oftest har vaeret anvendt til at beskrive, hvordan
mennesker grupperer sig i1 forhold til sociale kategoriseringer, der knytter sig til forestillingen om
delt biologisk risici, skal det 1 forbindelse med cannabis snarere forstds som et udtryk for alliance-
dannelse pé tvers af biologiske kategoriseringer. Begrebet favner i alle dets afskygninger bade stot-

te til syge og parerende, erfaringsudveksling og politisk aktivisme. Ifolge Susan Whyte kan bioso-
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cialitet dog blive for mekanisk et begreb, som kan trekkes ned over enhver kontekst. Hun pladerer
for, at vi bruger det til at stille empiriske spergsmil og udforske hvordan biologiske forstaelser
kommer til udtryk under partikuleere omstendigheder (Whyte 2009: 10-11). Da det centrale 1 min
undersggelse er behovet for anerkendelse, bruger jeg det til at vise hvordan, mine informanter legi-
timerer deres valg med henvisning til biologiske videnskabsbegreber og vidnesbyrd om succesfuld
behandling. Dermed bidrager min undersggelse til at bygge bro mellem humaniora og samfundsfag
pa den ene side og biomedicin og andre sundhedsfag pa den anden side (cf. Kleinman 1978, Paarup
2004). Hensigten er at etablere en gensidig forstaelse mellem forskellige tilgange til sundhed, og
dermed optimere muligheden for hensigtsmassig behandling. Dette er muligt 1 og med, at jeg tager
hejde for menneskers egen forstaelse af, hvad der er godt for dem, og viser, hvor de clasher med

bureaukratiske og sundhedsfaglige forstaelser.
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Kapitel 4 — Erfaringen

I dette kapitel undersgger jeg, hvordan mine informanter erfarer og handterer livet med sygdom
med fokus pad cannabissens rolle. Som vi skal se, motiveres valget om at anvende cannabis som
medicin af desperate livssituationer, der kraever uafprevede alternativer til leegeordineret medicin.
Men fordi planten aktiverer en reekke modstridende forstéelser, er der tale om en moralsk beslut-
ning, som kraver legitimering. Jeg viser, hvordan mine informanter 1 stedet for at lade sig guide af
skematiske moralske principper, som passer pd enhver situation, snarere udvikler nye forstielser og
legitimeringsstrategier efterhanden, som de integrerer erfaringer med cannabis 1 deres liv. Ved
hjelp af narrativ teori illustrerer jeg, hvordan det at skrive sig selv ind i en meningsfuld forstaelses-
ramme, ikke kun fungerer som meta-kontrol til handtering af den eksistentielle usikkerhed, som
sygdom medferer, men ogsd skaber forudsatningen for et nyt kollektivt syn péd cannabis. Lindring
og forlesning hanger ikke kun sammen med plantens evne til at generere en medicinsk effekt i den
fysiske menneskekrop, men ogsé den syges evne til at generere accept og anerkendelse. Om brugen
af cannabis anses som en livsstil eller en livline athaenger saledes af individets evne til at forene

private og kollektive diskurser.

Forste valg eller sidste udvej

Gennem feltarbejdet har jeg medt mange syge mennesker og parerende til syge, som er eller har
varet diagnosticeret med livstruende sygdom. Feltarbejdet har derfor givet indblik i fortellinger om
blandt andet hibleshed og desperation, hvor dét at vende hver en sten i et forseg pé at finde en kur

omtales som et moralsk imperativ.

Motivation for at anvende cannabis som legemiddel varierer blandt de mennesker, som medvirker 1
min undersggelse. Nogle har folt sig overhert, fejldiagnosticeret eller fejlbehandlet af laeger, og ser
ikke kun cannabis som det uvafprevede alternativ, men ogsd som en form for protest mod vestlige
medicinske paradigmer. Deres valg er determineret af beklagelige erfaringer inden for det etablere-
de sundhedssystem, som har skubbet dem i retning af ikke-anerkendte behandlingsmetoder. For
dem udger cannabis den primare medicin, hvilket udfordrer en udbredt opfattelse af sikaldt alter-
nativ medicin som sekunder, eller 1 bedste fald komplementar til biomedicin 1 Vesten (cf. Wahl-

berg 2015). De udtrykker ideologiske skel mellem naturlig og syntetisk medicin, mens det for andre
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patienter er to sider af samme sag. Her gér cannabis hdnd i hind med konventionelle behandlings-

metoder som for eksempel kemoterapi.

Der er dog ogsé en raekke lighedspunkter 1 mine informanters erfaringer. For eksempel str cannabis
sjeldent alene, men indgar derimod 1 en holistisk bestrebelse pa at blive helbredt eller pa at handte-
re bivirkninger 1 forbindelse med legeordineret medicin. De konformiterer ikke til ét system, men
treekker pé resurser, sprog og rationaler fra flere medicinske traditioner. Indenfor antropologi kalder
man dette fenomen for medicinsk pluralisme, hvilket omhandler medicinske traditioner eller sy-
stemer, der pd trods af kulturelle forskelle og distinkte forklaringsmodeller, supplerer hinanden 1i

menneskers pragmatiske tilgang til helbredelse (Leslie 1976, Kleinman 1978).

Sygdommen og den holistiske intervention har medfert store @ndringer 1 livsstil, da cannabis er
blevet en fast bestanddel af mine informanters medicinregi og deres kost. £ndringerne markerer et
skift, som gor, at de skelner mellem tiden for og efter deres diagnose. De, som har (haft) et succes-
rigt behandlingsforleb, tilfgjer en tredje fase, der markeres af cannabis. Men da planten indskriver
sig 1 kollektive narrativer om kognitive skadevirkninger, misbrug, vold og bandekriminalitet, er det
sjeldent forstevalget. Mange reagerede med skepsis og moralsk indignation, da de blev konfronte-

ret med forslag om at afpreve cannabis, her eksemplificeret med et citat af Tanya:

“My husband had friends that said “use cannabis for your kid” and I was like no way. It’s a
drug. No way! You're crazy. That's nuts to ever do that. But then we got introduced to
[two film producers]. They provided information and evidence, and we just couldn’t find
anything bad about it. I mean these women are doing a documentary so there must be
something to it. That was pretty much the aha-moment, and we figured this is what we

need to add to her [Sarah’s] protocol”.

Tanyas citat viser, hvordan cannabis det ene gjeblik ses som et skadeligt rusmiddel og det neeste
gjeblik som et gavnligt legemiddel. Hun understreger hvor flydende plantens graenser er i vores
levede erfaring, hvilket giver anledning til en diskussion af forholdet mellem erfaringen og italesaet-
telsen af den. I den forbindelse introducerer jeg Edward Bruner og Victor Turner, som skelner mel-
lem virkelighed, erfaring og udtryk (1986). Virkeligheden konstituerer dét, der eksisterer uathaeng-
igt af vores oplevelse. Erfaringen er virkeligheden som den viser sig for vores bevidsthed, mens
udtryk konstituerer maden, hvorpd vi rammesatter og artikulerer vores erfaring (ibid:6-9). Bruner
og Turner ser forholdet mellem disse tre kategorier som dialektisk i og med, at erfaringen strukture-

rer udtrykket og omvendt. Forstdelser og holdninger fortolkes og giver anledning til nye forstéelser
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og holdninger, som igen fortolkes i1 en progressiv vekselvirkning mellem konstruktion og rekon-
struktion (ibid:16). Der er sdledes kontinuitet mellem én fortelling og den naste. Den naste fortel-

ling reaktiverer tidligere erfaring, som genopdages, genopleves og relateres til en ny situation.

Ud fra dette teoretiske afset er det utilstrekkeligt at haevde, at cannabis er 1 verden pa en bestemt
made. Det handler snarere om, hvordan vi subjektivt erfarer og udtrykker vores erfaring af planten.
I den forbindelse illustrerer Tanyas citat, hvordan erfaring omfortolkes 1 takt med, at livets omstaen-
digheder @&ndres. Hun reagerede med umiddelbar moralsk indignation overfor forslaget om at an-
vende cannabis, men lod sig overbevise af to filmproducenter, som hun kendte og beundrede 1 for-
vejen. Erfaring fordrer séledes et engagement mellem subjekter og sociale, fysiske verdner, og kan
saledes siges at vare processuel og transformativ. Det giver derfor heller ikke mening af se en for-
telling som komplet eller afsluttet, for som Bruner og Turner konkluderer: ”Stories may have end-
ings, but stories are never over” (ibid:17). Heri ligger en pointe, som legemliggores af Tanya, nem-
lig at vores udtryk for erfaring, kan tage sig anderledes ud under @ndrede omstendigheder. Der er

en bevegelse eller en proces fra begivenhed til fortelling, som gar igennem vores erfaring.

At erfaringen er 1 en kontinuerlig proces og kan transformeres gennem refleksion, understottes af en
setning, jeg har hert s mange gange gennem feltarbejdet, at jeg 1 en leengere periode tolkede det
som en floskel; Et forteersket udtryk som har mistet sin oprigtighed og forklaringskraft: ”You have
to see it, to believe it.” Setningen henviser til den erfaring man selv ma gere sig med lindring eller
helbredelse ved brug af cannabis, og vidner om, at cannabis ikke nedvendigvis 1 udgangspunktet
opfattes som et legemiddel, men at opfattelsen transformeres gennem levet erfaring. Der er altsa
ikke tale om en floskel men et udtryk for, at cannabis fordrsager noget uventet, som bryder med
konventionelle forstaelser og tilgengelige biomedicinske forklaringsmodeller. I kraft af sygdom er
mine informanters liv 1 forvejen praeget af endelgse dilemmaer og overvejelser om hospitaler, laeger,
behandlinger samt eksistentielle overvejelser om, hvordan de nu skal leve. Det at blive opmarksom
pa det medicinske potentiale 1 en ulovlig substans, som mobiliserer modstridende moralske forstael-
ser, tilferer yderligere tvivl til en situation, der allerede er gennemsyret af tvivl og fortvivlelse. |
visse tilfeelde undlader folk at anvende det ud fra en vurdering af, at det kan skade deres omdemme.
Et eksempel herpa er 58arige Marge, der som fertidspensioneret narkobetjent og aktiv forkeemper
for reformering af narkotikalovgivningen 1 USA, er bekymret for, hvordan signalverdien 1 at an-

vende cannabis kan pdvirke hendes professionelle virke:
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“I'm medically retired from neck and knee surgery. | have a few broken discs, and I'll eventu-
ally end up with back surgery. It’s all work related... like, too many fights and car crashes. But
I am not a [cannabis] patient yet, but | could be ‘cause | also have really bad diverticulitus®.
[...] 've seen all the research around it and | would absolutely benefit from it. But | don’t be-
cause of the work that | am doing. | want to be as neutral as possible with how | advocate for

drug policy. But if | get hospitalized again | will start on cannabis.”

Marge’s citat er interessant, da hun har et moralsk standpunkt, som bygger pa erfaringer fra en kar-
rierer som narkobetjent. Hun er bevidst om, at karrieren giver troverdighed og autoritet til hendes
politiske budskab. Derfor ensker hun ikke at begive sig ud 1 selvmedicinering med cannabis af frygt
for at miste sin trovaerdighed. Saledes illustrerer Marge en vasentlig pointe fremfort af Arthur &
Joan Kleinman, der fokuserer pa eksistentielle kvaliteter ved lidelse, nemlig at erfaring udspiller sig
1 specifikke situationer 1 lokale moralske verdner, hvor noget er pd spil (Kleinman & Kleinman
1996). Kleinman & Kleinman pladerer for at man etnografisk underseger, hvordan subjektet ten-
ker sin nuvaerende position, og artikulerer oplevelsen gennem emisk sprogbrug. Et sadan fokus til-
godeser historiske betingelser savel som psykosociale dispositioner, der tilsammen skaber en kultu-

rel ramme af mening, som ger subjektets erfaring forstaelig for os (ibid:170-171).

Vi kan med dette perspektiv forsta Tanyas skepsis og Marge’s atholdenhed som determineret af en
reekke faktorer, der rekker udover dem selv. De oplever givet vis deres individuelle lidelse forskel-
ligt, men synes at veere underlagt en rekke ensartede kulturelle premisser, som giver anledning til
en moralsk evaluering af det praparat, de bliver anbefalet. I den forbindelse udvider jeg begrebs-
reekken med Arthur Kleinman’s pointe om, at moral refererer til de verdier, der betyder noget for
vores liv (Kleinman 2006). Kleinman skelner mellem etik og moral ved at forbinde moral med ting
og situationer, der bererer os i dagligdagen, og som er tidsbundne og samfundsrelaterede, mens han
forbinder etik med en ydre evaluering, der har evig og almengyldig karakter (ibid:1-3). Det der vir-
ker amoralsk udefra set, er ikke nedvendigvis amoralsk set indefra, hvorfor moral altid ma forstas
ud fra de behov, der er til stede lokalt. Moral og etik heenger dog sammen forstiet pa den made, at

vi streber efter verdier, der transcenderer det lokale, og guider os gennem livet (ibid:2-3).

13 p3 dansk: divertikulose, som er tilstedevaerelsen udposninger pa tyktarmen. 10-20% af mennesker med divertikulo-
se oplever tilfelde af betaendelse, som er forbundet med gmhed/smerter. | sjeeldne tilfaelde kan der udvikles tarm-
slyngslignende tilstand med kvalme, opkastninger og stop for luft og affgring. | disse tilfeelde kan operation komme pa
tale (Peery et al 2016)
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At moral er lokal, skal ifelge Kleinman forstas pa flere niveauer, bade helt konkret ud fra forskelli-

ge institutioner, men ligeledes som noget abstrakt, hvor en faelles forstaelse for etiske retningslinjer
om ret og uret forefindes (ibid:3). Dette kan udbygges med Gilbert Harmans moralrelativistiske
perspektiv (Harman 1980). Harman definerer moral som resultatet af implicitte forhandlinger og
justeringer blandt folk med varierende befgjelser og ressourcer (ibid:367). Ud fra dette perspektiv er
moral, som hos Kleinman afthangig af specifikke sociale forhold. Yderligere skriver Harman, at
“The moral relativist supposes that different people accept different moralities which can give them
different moral reasons” (ibid: 370). Vi kan udlede, at moralens variation afthaenger af menneskers
divergerende erfaringer. Tilgangen kan derfor bidrage til en forstéelse af, at hvordan handlinger kan
legitimeres hos nogle akterer, mens de strider mod forestillinger om moral hos andre. Idet forskelli-
ge moraler kan accepteres, kan de blive til moral reasons for forskellige handlinger. I den forbin-
delse pdpeger Harman, at der kan vere modstridende moralske vurderinger af en bestemt sag, der

alle er fuldstendig legitime pa deres egne praemisser.

Bade Marge og Tanya handler saledes 1 overensstemmelse med deres moral i de givne situationer,
og har med Harman’s optik god grund (moral reasons) til at vaelge, som de gor. De forholder deres
valg til omstendigheder, som forefindes 1 deres omgivelser, hvilket understreger hvor formbare
moralske forstéelser kan vere i forbindelse med sygdom. Deres eksempler viser, at man ikke har,

men snarere udvikler moralske forstaelser efterhdnden, som eksistentielle problemstillinger aktuali-

seres 1 ens liv. For Tanya blev noget, hun tidligere ansa som et kategorisk moralsk imperativ (don 't
do drugs) paradoksalt @&ndret simultant med den @ndrede omstendighed. Hun giver udtryk for en
situation, hvor det, der betyder mest, nemlig at redde datterens liv, udfordres af samfundet omkring
hende. Hvorvidt cannabis udger det forste valg eller den sidste udvej, beror séledes pé en lang raek-

ke faktorer, som tolkes forskelligt og forhandles socialt.

Behovet for handling

Joe og Mariah har arbejdet med cannabis i mere end ti &r. Joe arbejdede for 11 &r siden som temrer
hos filmstudierne 1 Los Angeles og optradte med stand-up komik pa natklubber 1 weekenderne. Han
var kort forinden blevet gift med Mariah, da han blev diagnosticeret med cancer i maven, og be-
gyndte at kaste blod op. Derudover led han af smertefuld forstoppelse, fordi tumoren i maven pres-
sede organerne ned mod tyktarmen. Laegernes prognose var, at Joe ikke ville overleve de naste tre
maneder, men tilbed dog en akut operation samt kemo- og steroidbehandling. Det takkede han ja til,

og pabegyndte den dyre og smertefulde proces pé trods af darlige odds. Joe og Mariah kunne ikke
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vente passivt pd deden, og folte, at de matte gare noget. De tilskriver retrospektivt deres relation,

som arsagen til handling. Joe kigger pa Mariah og siger "I got people that I love on this planet, and
I ain’t plannin’ on leavin’ ‘em just yet” og Mariah supplerer med: ’Leaving was not an option
‘cause we’d just met”. Disse udsagn rummer implicit, hvad Michael Jackson kalder for en eksisten-

tiel trang til at handle (Jackson 1998, Jackson 2002).

I introduktionen til sit klassiske vaerk The Politics of Storytelling beskriver Jackson, hvordan hand-
ling opstar som en effekt af behovet for at skabe kontrol, selv nér fremtidsudsigterne ikke nedven-
digvis er fordrende for det. Han mener, at vores verdner er under konstant forandring, som er ude af
vores kontrol, hvilket gor vores varen til en kamp for at opretholde os selv gennem umyndiggeren-
de omstendigheder (ibid:12-16). Da vi ikke kan leve i passivitet eller pd omstendighedernes nade,
bliver vores varen-i-verden ifelge Jackson en bestrebelse pa at skabe mening og kontrol gennem
midlertidige narrative og ritualiserede forstdelsesrammer. Det handler sdledes for Jackson ikke om
objektivt at afgere, hvorvidt individuel menneskelig frihed er muligt, men snarere om en menneske-
lig strategi for at opretholde en folelse af agens. I yderste konsekvens dbenbarer behovet for agens
sig som en fundamental livsytring, hvilket er tilfzeldet med Joe, der med sin terminale sygdom tilsy-
neladende kun havde begranset indflydelse pd sit liv. Han besluttede imidlertid at noget, mdtte go-
res. Det var ikke muligt at acceptere, at han skulle skrives ud af det falles narrativ, som han havde

pabegyndt med Mariah.

Dette er 1 trad med Cheryl Mattingly’s argument om, at dét at handle betyder at fa ting til at ske,
tilstreebe enskverdige slutninger til ens narrativ samt at sege efter muligheder, der leder 1 habefulde
retninger (1994). Mattingly viser, hvordan vi som mennesker handler med en ”fornemmelse for en
slutning”, som ger, at strukturen for vores levede erfaring allerede til dels indeholder et plot
(ibid:122-123). Dermed handler sygdomsfortaellinger om at rekonstruere plottet, som er blevet ede-
lagt af sygdom. Vi skaber mening og kontrol netop ved at placere os selv i en fortelling. Fortallin-
ger bestdr ifelge Mattingly af sekvenser og begivenheder, som tilsammen skaber en temporal hel-
hed eller en beveagelse mod et telos, som ger fortellingen nedvendigt og meningsfuldt (Mattingly
1994:122-124). Mattingly kalder denne proces for emplotment, og ser den som fordrende for tera-
peutisk intervention. Begrebet er anvendeligt, nar vi seger at forstd hvilke(n) mening(er) mine in-

formanter tilskriver erfaringerne med cannabis.

I den forbindelse har jeg fremhavet Joe, da han er den af mine informanter, som har haft det mest

langvarige brug af cannabis. Han er 1 slutningen af 40’erne, og sygdommen samt det omfattende
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behandlingsforleb, han gennemgik for 10 &r siden har efterladt spor pd hans krop og sind. Da han

samtidig ser ud til at nyde at fortelle om sine oplevelser, er han et omvandrende vidnesbyrd om det,
han har gennemlevet. Han tabte 40 kilo i forbindelse med kemo- og stralebehandlingen, og operati-
onen efterlod et langt ar henover maven. Hans krop er i dag assymetrisk pa grund af steroiderne,
som understettede behandlingen, og hans venstre arm og bryst er sterre end hgjre og med tydeligere
blodéarer. Han er blevet mere tykhéret i den ene side af hovedet og dev pa det ene egre. Derudover
har han har fiet tatoveret en tiger henover arret pA maven som en form for kropslig ritualisering, og
sammen med Mariah, markerer han den eksistentielle betydning af helbredelsen rituelt: ”Joe is ten
years old now. He was reborn after cancer and we celebrate both birthdays” siger Mariah, og for-
klarer, at bade datoen for Joe’s fodselsdag og datoen for hans helbredelse er sdkaldte markedage. I

en samtale om sygdoms- og behandlingsforlabet reflekterer Joe séledes:

“l was in a wheelchair and felt like | was gonna die, when | told someone that | could smoke a
joint the size of my forearm, joking, you know, ‘cause | was just so stressed out. So my
brother brought me some marijuana, and | smoked it and it helped a lot ‘cause you can’t
throw up smoke. | would take it ten to fifteen minutes before | had to take my pills, and
without the nausea | was able to hold down my medication. | couldn’t afford to throw it up.
So | used it [cannabis] as a tool, and when you go through that much chemotherapy you
don’t even feel high. | just felt somewhat normal. It was a year of pure hell. And without
marijuana it would have been very difficult. They (the doctors) just ran so much shit through
me. But | built it up pretty good. | mean | went from a wheelchair to a walker to a cane to the
fucking boxing ring. So what do you say about that? Considering they gave me three months

to live. Actually even sent in the fucking priest to read me my last rights (griner).”

Vi ser her, hvordan sekvenser og begivenheder, som gennem det levede handelsesforleb, var af-
koblet og udspillede sig pa forskellige tidspunkter og steder, kobles sammen, og skaber en temporal
helhed. Joe springer frem og tilbage i tid, og understreger dermed plottet, hvor cannabis spiller en
central rolle. Den tilskrives betydning og beriges med forventninger omkring Joe’s mentale tilstand
forstaet pa den made, at Joe var motiveret af en folelse af mental uligevaegt forarsaget af det turbu-
lente forleb, som han var havnet i. Han enskede at ryge, fordi han var stresset, men opdagede at

cannabis lindrede symptomer ved cancer og bivirkninger ved den leegeordinerede medicin.

Joe’s eksplosive fortelling rummer lidelse, konflikt og udfordringer pa vej mod slutmélet. For ek-

sempel antyder han en implicit dialog mellem vigtige akterer (broren, leegerne og prasten) med
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modstridende opfattelser af, hvad der er godt for Joe, hvilket giver et indtryk af, at han har fjender
og allierede. Der er en fremadskridende bevegelse, hvor man felger ham fra terminal cancerpatient
1 karestol til cancerfri traener 1 den lokale bokseklub. Strukturen, hvor Joe béde starter og slutter sin
monolog med at henvise til, at han burde have veret ded, afslerer plottet: Kampen for overlevelse.
At han blev ved med at kaste sin medicin op, skaber spending og en folelse af, at historien kunne
have udfoldet sig anderledes. Her markerer cannabis vendepunktet, og forvandler spanding til for-

losning, og leder til den uventede slutning, hvor Joe bliver cancerfri og genvinder sin fysik.

Jeg ser Joe’s fortelling som en rekonfiguration af hans erfaring. Fortellingen vidner om, at ikke
kun medicinering, men ogsa dét at forteelle, handler om at opna lindring og reparere skade: At man
retrospektivt kan skrive sig ind 1 en fortelling pa en bestemt méde sé livet bliver til at have med at
gore. I den forbindelse minder Jackson os om, at fortellingen ikke er en imitation af begivenheder,
som de rent faktisk udspillede sig men fortellerens rekonstruktion (Jackson 2002:16). Dette skal
ikke ses som et mislykket forseg pé at gengive virkelige handelser, eller et forseg pa at flygte fra
virkeligheden, men snarere som et forseg pa at skabe kontrol over meningen med vores rejse gen-
nem livet. I forlengelse heraf argumenterer Jackson for, at det verbale udtryk konstituerer en ma-
gisk handling, der involverer manipulation med ord, s& de @ndrer vores erfaring (Jackson 2002:17-
18). Da Joe tilsyneladende havde begraenset indflydelse pa sit liv 1 forbindelse med sygdommen,
bliver rekontruktionen med Jacksons perspektiv en made at genskabe kontrollen. Joe fremstir som
publikum til sin egen fortelling, hvormed fortellingen ikke kun er selvrefererende men ogsé selv-
bekraftende: "Ja, jeg er her endnu”. 1 forhold til det etnografiske fokus i denne undersoegelse, bliver
Joe’s fortzlling og hans genvundne fysik til et vidnesbyrd for cannabissens medicinske effekt, da
han understreger, at han neppe havde varet her, hvis det ikke var for cannabis. Sdledes giver for-
teellingen moralsk opbakning til beslutningen om at anvende planten. Endvidere understreger Joe, at
han pa grund af kemoterapien ikke blev skev af at ryge, hvilket knytter sig til idealet om, at motiva-

tionen for at anvende cannabis som leegemiddel, ikke ma baseres pa et enske om eufori.

Rigtige og forkerte patienter
Beslutningen om at anvende cannabis bliver ikke altid stettet af de mennesker, som betyder mest 1
forbindelse med sygdom. Flere har oplevet, hvordan beslutningen har givet anledning til konflikter
med familiemedlemmer, laeger, kollegaer og venner. Gentagne oplevelser af skepsis, har fiet mange
af mine informanter til opstille moralske skillelinjer 1 forbindelse med brugen af cannabis. I den

forbindelse har jeg bemarket, hvordan der undertiden skelnes mellem rigtige og forkerte patienter.
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Forkerte patienter opfattes som nogen, der udnytter systemet til egennyttige formal, mens rigtige
patienter anerkendes, og imgdekommes béade af deres status som patienter samt deres ret til at me-
dicinere med cannabis. Denne skelnen knytter sig til nogle normative forventninger omkring syg-
dom som brugen og brugere af cannabis. Dette kan eksemplificeres gennem Mariah, der mindes en

misforstaelse:

"There was this lady and she seemed beautiful and normal. And | remember thinking
there’s nothing wrong with her. So | said to her, | hope you don’t take this the wrong way,
but may | ask what your condition is? And that’s not really allowed, right? So she said “Well,
not that it’s any of your business but | don’t mind”. And then she started listing... thirteen
brain surgeries, she had this and that, and | was so embarrassed for doubting her. | seri-
ously thought that she was just this stay-at-home mom in need of a fix because she hates

her husband or something.”

Mariah refererer her til en situation, der udspillede sig, dengang hun og Joe havde et dispensary.
Refleksionen afspejler et subtilt mistillidsforhold mellem forskelligt positionerede akterer. Mariahs
mede med en patient uden synlige symptomer har givet anledning til overvejelser om, hvorvidt
vedkommende har et reelt medicinsk behov for lindring, eller “slagrer sit misbrug”. Der eksisterer
altsd en stereotyp forventning om, hvordan sygdom ser ud, her illustreret af Mariah. Nar denne for-
ventning ikke indfries aktiveres kulturelle forstdelser af, hvordan (mis)brugere af cannabis ser ud. I
den forbindelse har jeg bemarket, hvordan udtryk som the medical excuse anvendes som emisk
term til at betegne den forkerte patients amoralske hensigter. De medicinske brugere foler sig objek-
tiviseret af omverdenen, og demmer saledes hinanden ud fra de samme normative kriterier, som de
ofte selv foler sig domt efter. Derfor afkreever de den samme legitimerende fortelling af andre bru-
gere, som de selv foler sig nadsaget til at fremstille. Som resultat befinder de sig i en nermest kon-
stant forsvarsposition, og jeg har 1 mange samtaler bemarket, hvordan de anlagger retoriske legiti-
meringsstrategier, ogsa uden jeg har udfordret deres valg eller motiver. Strategierne berer preg af

tre gentagende analogier:

1: I den forste sammenlignes cannabis med alkohol og har til formal at vise de harmlose effekter
ved cannabis samt at afslare politisk dobbeltmoral og inkonsistent lovgivning. Ved at sammenligne
cannabis med alkohol, opbygges et argument for legalisering af cannabis og ikke mindst en legiti-
mering af egen praksis ved at gore den ligesd “normal” som alkoholindtagelse. Det paradoksale er

imidlertid, at der 1 forseget pd at undgd at legemidlet forveksles med et rusmiddel, henvises til et
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andet rusmiddel. Det vidner imidlertid om, at kollektiv moral kan vere yderst invasiv 1 en grad,

hvor man anvender samme inkonsistente logik, som man sgger at undvige.

2: Den anden analogi er et udtryk for en opfattelse af symbiose mellem menneskets fysiologi og
cannabis. Her fremferes argumenter, som har til hensigt at pavise naturens intelligente design i og
med, at plantens cannabinoider matcher kroppens endocannabinoide system'. Ved at anlegge et
videnskabeligt etos, opbygges et forsvar, som har til formal at afvaerge eventuel skepsis. Der skabes
et narrativ, hvori forteelleren gor det, der er fysisk og moralsk rigtigt for kroppen. Et eksempel pa
denne tendens ses 1 folgende citat, som stammer fra Bob, der lider af PTSD efter militertjeneste 1

Golfkrigen 1 Irak, og som arbejder frivilligt som bud hos HOPE.

“People say “you just wanna get it legal so you can sit in your couch and get high”. | hate
when people fucking say that. I feel like fucking thumpin’ ‘em in the throat. I just wanna
get it legal so... (sigh) It's a medicine! We're born with a receptor network. You know,
everybody... Even the fucking dogs across the street have receptor networks for mari-
juana. We all need it. I'm not... I'm agnostic, I don’t believe in God but people that do...
have to realize that if God created you and created you with that system, did he fuck up
or did he just plan on it? And then he puts one plant on the planet that will work with
that system. And people who believe in God are opposed to those two coming together?
[Bob lader som om, han er Gud:] I give ‘em an herb bearing seed and an herb bearing seed

receptor network... But I'm gonna keep you from it.”

Bob legemligger en strategi, som har til formal at naturalisere et potentielt kontroversielt valg. Ved
at henvise til Guds skaberveark og biologiske forklaringsmodeller, styrker Bob sit valg af cannabis

gennem konnotationer og henvisning til endegyldige sandheder.

3: Den tredje analogi indskriver sig 1 en kosmologi af konspirationsteorier, hvor bade politikere,
lovhandhavere og medicinalindustrien geres til genstand for mistanke om bevidst undertrykkelse af

cannabis som én samlet kur mod stort set enhver lidelse — her eksemplificet af Joe:

"[A]1l these pills have already been approved by the FDA... And with extreme side effects.
But they're not willing to give ya marijuana ‘cause it hasn’t been approved by the FDA,

because they don’t have the lobbyists in the marijuana industry to get in there and have

14 pet endocannabinoide system (ECBS) er involveret i en raekke fysiologiske processer, og regulerer blandt andet
appetit, smertefglelse, humgr og hukommelse samt neuron-beskyttelse. Derudover medierer det psykoaktive og far-
makologiske virkninger af cannabis (Russo 20134)
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the product approved. It’s really really sad because the side effects of the drugs given to

you in the hospitals... So greatly outrageous. And it drove me towards marijuana. [...] It’s
really sad. And ‘specially when politicians vote, you know? It’s really simple. You wanna
be a nation governed by lobbyists or do you wanna be a nation governed by politicians
elected by the people? [...] It’s the way it is in my country, in your country, in every coun-
try. Everyone wants to be the one controlin’. Like I said, they don’t want marijuana... A
lot of old business... 0ld money don’t want new money to come in, being marijuana be-
cause new money means new ideas, new ideas means new votes, new votes means new

people and new people means change. And old money hates change.”

I denne analogi skaber Joe en narrativ ramme med mulighed for at definere sig selv imod en kor-
rupt, undertryggende og dominerende fjende. Mélet er at fremsta som den, der geor “det rigtige”
imod alle odds. Analogierne har eksistentielle kvaliteter, da de bruges til forhandle 1 et miljo, hvor
forhandling per definition ikke er en mulighed. Eksempler 1 stil med de ovenstdende analogier an-
vendtes til at komme min potentielle skepsis i forkebet, og afspejler saledes et enske om ikke at
falde 1 sociale kategorier med negative konnotationer som fx kriminel eller misbruger (cf. Hathaway
et al 2011). De bliver til kollektive udtryk, hvis primare forméil er, at afvaerge potentiel skepsis.
Ved at trekke péd disse resurser, kan vedkommende indskrive sig 1 en narrativ ramme, der har til
hensigt at generere accept omkring en potentiel kontroversiel handling ved at gere den forstéelig for

en skeptisk omverden.

I den forbindelse papeger Jackson, at anerkendelse'> kun kan opnis ved at skabe overensstemmelse
mellem private erfaringer og offentlige diskurser (Jackson 2002:39-42). Jackson ser den offentlige
sfeere (res publica) som et sted, hvor mennesker sameksisterer med hinanden, samt et sted hvor
menneskers private erfaringer genskabes og omformes, sa de er forstielige og genkendelige for
andre mennesker. Den private sfeere (res privada) er derimod stedet, hvor menneskers personlige
tanker, intentioner og ensker holdes skjulte, fordi de ikke betragtes som forenelige med den offent-
lige sfeere (ibid:11-12). Jackson argumenterer for, at fortellinger kan bruges til at forsterke eller

nedbryde grenserne mellem disse sociale og tilsyneladende distinkte verdner (ibid:24-25).

15 Michael Jackson ser anerkendelse som en symbolsk accept af et individ fra et samfund, der har udstgdt individet.
Nar vores erfaring ikke anerkendes, fgler vi os ifglge Jackson truffet pd vores selvforstaelse. Derfor ser han social an-
erkendelse som det vaesentligste eksistentielle behov — vigtigere end udsigten til medicinsk intervention. (Jackson
2002:52,62,131).
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Det er en lignende tendens, jeg identificerer 1 mine informanters narrative strategier. De benytter

ingen fastldst logik men snarere en udforskende sogen efter den logik, som stemmer overens med
diskursen 1 den givne situation. Der er séledes tale om en bestraebelse pa fa “afprivatiseret” deres
oplevelser, sa de bliver legitime for offentligheden. I medet med ligesindede skaber de ofte (men
ikke altid) et intersubjektivt rum, hvor de anerkender hinandens private lidelser. Men 1 sammensto-
det med en modstridende offentlig diskurs, bliver analogiernes formaél at bygge bro til en omverden,
der opleves som mistroisk. De sgger med andre ord at skrive sig tilbage ind 1 et samfund, som de
foler, har marginaliseret dem. Det vigtigste 1 denne diskussion er ikke nedvendigvis at mine infor-
manter handler og artikulerer deres erfaring, som de ger, men snarere forstaelsen af hvorfor de ned-
vendigvis mé gore det lige precis sddan. Uden fortellingen stir de svagt, ikke alene fordi de uden
forklaringen kan komme til at se ud som om at de handler moralsk forkasteligt 1 andres @jne, men

ogsa 1 deres egne gjne, da de er vokset op med de samme opfattelser af rigtigt og forkert.

Livsstil eller livline
Narrativer der sgger at legitimere handlinger, ma ifelge filosoffen Axel Honneth forstés i lyset af, at
mennesker er drevet af behovet for anerkendelse (2003). Ligesom Jackson ser Honneth anerkendel-
se som en del af det eksistentielle gods, mennesker grundlaeggende higer efter. Men 1 modseatning
til Jackson relaterer han anerkendelse til tre distinkte sfeerer af vores liv, som hver rummer en rackke
moralske principper og idealforestillinger om sociale relationer. Der er gensidige forventninger og
forpligtelser forbundet med sociale relationer, og hvis den ene part svigter disse, kan det ifolge
Honneth opleves som miskendelse, hvilket gor menneskers liv til en kamp for at gennemskue, hvil-

ke principper, der er pd spil 1 forskellige sociale situationer (ibid:136-144).

Honneth karakteriserer sfererne saledes: 1: Keerlighedssfeeren omhandler familie, parforhold, ven-
skaber og andre emotionelle og intime relationer. Disse relationer opfattes som autentiske, og skal
derfor beskyttes for eksterne mekanismer. Dog er der en risiko for repressalier, hvis man forseger at
indfere elementer fra de ovrige sferer. For eksempel er det en grundtanke inden for denne sfaere, at
kaerlighed ikke er noget, som kan kebes eller kraeves pd baggrund af social status (ibid:138-9,142-
4). 2: Den juridiske sfeere bygger pa ideen om, at alle mennesker er udstyret med sarlige universelle
rettigheder og forpligtelser 1 kraft af, at de er mennesker og medlemmer af samfundet. Man kan
saledes gore krav pa sine rettigheder, og forventes ligeledes at anerkende andres rettigheder, men
igen kan det have sociale konsekvenser at treekke pa andre principper (ibid:140-144,152). 3: Status-

sfeeren opererer med andre forventninger end de to evrige. Her er anerkendelse knyttet til status pa
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baggrund af praestation, engagement eller bidrag. Der opereres dog stadig med et gensidighedsprin-
cip, da der indenfor sferen er et ideal om proportionalitet mellem bidrag og anerkendelse (ibid:141-

4,147-9).

Honneths model er normativ, hvilket kan efterlade et utilsigtet indtryk af, at der findes nogle fastla-
ste retningslinjer 1 verden, som definerer, hvordan man ber handle. Jeg anvender imidlertid hans
model deskriptivt til at papege nogle empiriske tendenser i min felt, hvor jeg har registreret, at folk
ofte forsgger at legitimere deres handlinger med henvisning til divergerende principper. Det er inte-
ressant at overveje, hvordan principperne kommer til udtryk i det ikke-anerkendte felt, som canna-
bis markerer, og péfaldende hvordan de flyder sammen i praksis. Stephen pd 54 ar illustrerer dette.
Han flyttede til Californien for at skaffe cannabisolie til hans syge hustru hjemme 1 Florida, hvor
cannabis er ulovligt, og bryder loven ved at sende det med posten. Han ser dog ingen anden mulig-
hed, da hans hustru ikke kan tdle kemobehandlingen, og ikke er fysisk i stand til at rejse med til

Californien. Under mit ferste mede med Stephen, reflekterede han over situationen séledes:

"I don’t wanna end up in jail. But if | get arrested, | get arrested. It’s one thing if | send bad
stuff to someone to sell secondhand. But I’'m not. I’'m trying to get my wife a cure or at least
a lifestyle that’s better than what she had with the chemo. I’'m not trying to get her high.
And you know what? I’'m old enough that people aren’t suspicious of me. | don’t look like
I’'m sending drugs through the mail. But I’'m willing to take that risk ‘cause it’s my wife’s life
we’re talking about. We’re not talking about... Whatever. | don’t care. Put me in jail then.
Yeah, you put me in jail and my wife is gonna die, is that what you’re telling me? | don’t
think that’s right. | have accepted the fact that if something goes wrong | will take the heat
‘cause that’s my wife, my counterbalance. That’s her life we’re talking about. We’re not
talking about smoking some weed, we're talking about an oil that’s gonna cure the cancer
in her body. And maybe you haven’t heard about yet, but if you give me an hour or two |
can at least explain some of it to you. | think you might have some compassion in your
heart. [...] When your laws make no sense, they're going to be broken that's the bottom
line. When they don't make sense to people ... mean seriously, somebody says to you your
wife is dying and there's no other option, you're going to start looking for any option you
can to keep her alive. I'm spending my savings to come here, whatever... I'll do whatever it

takes. Money doesn't mean a hill of beans if my wife's gone.”
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Stephens refleksion understreger pointen om, at principperne for anerkendelse 1 praksis kan flyde
sammen. Det er dog interessant, hvordan de alle er pa spil 1 hans udsagn. Ferst og fremmest skelner
han mellem cannabis som kilde til henholdsvis nydelse og lindring, hvilket implicit trekker trade til
bade den juridiske sfaere og statussfaeren. I og med at medicinsk brug af cannabis er (delvist) lovligt
1 Californien, medferer sygdom altsa visse rettigheder herunder straffefritagelse ved fremvisning af
en gyldig anbefaling til cannabis underskrevet af en autoriseret lage, mens mistanke om ikke-
medicinsk brug kan fere til miskendelse og badestraf. I Stephens tilfeelde er der dog yderligere risi-
ko for repressalier 1 form af faengselsstraf, da han dels sender cannabissen med postvasenet, som
opererer under faderale love, og dels sender det til en forbudsstat. I den forbindelse understreger
han, at han ikke har nogen intention om videresalg, og at hans alder nok frikender ham for mistan-
ke; Altsa en implicit henvisning til en idealforestilling om den status, som tilskrives penge og alder.
Stephen er bevidst om, at hans rettigheder 1 Californien ikke kan give dispensation fra loven uden
for delstaten, og henviser derfor gentagende gange til de principper for anerkendelse, som gelder
for karlighedssfaeren ved at betone forholdet til hans hustru og betydningen af hendes sygdom.
Gentagende gange understreger han, at det ikke handler om, at hans kone skal vare skaev, men der-
imod har et medicinsk behov. Derfor appellerer han til en imaginer politibetjent, dommer eller poli-
tiker gennem en emotionel reaktion pé et potentielt traume, som skal generere forstaelse og friken-
delse. Appellen rummer antagelsen om, at visse relationer er autentiske, og dermed skal beskyttes

for eksterne mekanismer sd som lovhandhavelse.

Henvisningen til betydningen af Stephens hustrus sygdom kan yderligere belyses med Arthur W.
Franks beskrivelse af sociale konventioner omkring sygerollen (Frank 1995). Ifelge Frank er den
syge frataget normalt ansvar, og opnar séledes en grad af dispensation fra visse sociale normer. Da
denne dispensation kan opfattes som et privilegium, giver det ofte anledning til skepsis, hvorfor den
syge forventes at underkaste sig en godkendt leegefaglig autoritet; ”Exemption is balanced by obli-
gation” (1bid:81). Det er dog ikke en mulighed for Stephens hustru, da hun befinder sig i en delstat,
hvor det medikament, hun oplever som virksomt, ikke kan udskrives af en lage. Hun kan altsa ikke
leve op til den sociale forpligtelse, som dispensationen medferer, hvilket far Stephen til at manipu-

lere med de sociale konventioner gennem sin fortelling.

Ifolge Frank er de sociale konventioner omkring sygerollen institutionaliseret ved bl.a. at fritage
den syge fra arbejde. De er valideret af sociale normer ved, at sygdom sjaldent opfattes som selv-

forskyldt. Sygdom ger altsé ikke den syge til en moralsk fiasko, men I dette tilfeelde er det dog ty-
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deligt, at valget af medicin kan péavirke opfattelsen af akteren som amoralsk. Endelig er konventio-
nerne ifelge Frank funktionelle for samfund som helhed og internaliseret ved, at den syge ser sine
forventninger som naturlige og normale (ibid:81). Vi ser, hvordan Stephen med henvisning til hu-
struens sygdom, appellerer til lytteren om at blive fritaget fra det ansvar, mennesker normalt tilskri-
ves 1 hans situation. Det kan tolkes, at Stephen anser denne dispensation som en selvfelge idet han
inddrager lytteren 1 sin refleksion og antyder, at vedkommende ville handle pa samme méade. Dette
tilfelde stotter sdledes op om Honneth’s teori om, at anerkendelse er universelt efterstraebt af men-
nesket, men at premissen for anerkendelse beror pd social afstemning af en reekke principper. Lige-
som man ikke kan forvente at kabe eller gore krav pd kerlighed med henvisning til status eller uni-
verselle rettigheder, kan man ikke forvente at opné dispensation fra loven med henvisning til ker-

lighed indenfor en juridisk diskurs.

Jo veerre du har det, desto bedre har du det
Selvom de juridiske implikationer omkring brugen af cannabis forgrener sig 1 folks liv, og pavirker
deres vaeren, sé er det ikke den eneste eller for den sags skyld den barende drivkraft bag kampen for
anerkendelse. En mere uformel og subtil form for social kontrol synes at dominere mine informan-
ters overvejelser, nemlig frygten for hvad andre tenker. Det handler med andre ord ikke udelukken-
de om at legitimere en handling for at afvaerge bade- eller faengselsstraf, men ogsd om at undga
miskendelse fra det umiddelbart nere miljo. Fordomme og kulturelle fremstillinger af brugere af
cannabis som ineffektive og uproduktive medlemmer af samfundet, vaekker sterke emotionelle re-
aktioner, og har givet anledning til betenkeligheder hos stort set alle mine informanter. De handte-
rer imidlertid oplevelsen forskelligt. Nogen forsgger at holde deres selvmedicinering skjult for
omverdenen, mens andre har valgt at omfavne en offentlig rolle som “reprasentant” for den sociale
bevagelse. Felles for dem alle er, at de har eller har haft beteenkeligheder omkring brugen af can-

nabis pa grund af potentialet for skade pa deres sociale identitet.

Denne dynamik afspejler Erving Goffman’s teori om stigma (Goffman 2010 [1963]). Stigma bety-
der brendemerke, og stammer fra antikkens Graekenland, hvor man brendemarkede afvigere 1 et
forseg pé legemligt at pavise deres moralske status (ibid:43). Goffman bruger imidlertid begrebet til
at betegne egenskaber, der har en miskrediterende effekt 1 en given social kontekst. Han illustrerer,
hvordan vi som mennesker anvender kategoriseringer overfor bareren af stigmaet, som ikke ned-
vendigvis matcher dennes selvopfattelse, og som kan overskygge andre mulige identiteter (ibid:43-

46). I den forbindelse fremhaver han en proces, som han kalder for blandede kontakter; et begreb
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der omhandler den socialitet, der opstar, nédr stigmatiserede og sédkaldt normale er 1 hinandens umid-
delbare fysiske naerver. Her opstir ofte en oget selvbevidsthed hos begge parter, som knytter sig til
forestillinger om, hvordan den anden identificerer én (ibid:53-55). Begrebet er meget fleksibelt for-
staet pd den made, at det ikke er alle afvigelser, der er miskrediterende. Til gengaeld indeberer afvi-
gelse nasten altid en moralsk evaluering, som kan medfere en performativ retorik, hvor man seger
at fremheve eller skjule sit stigma for at opnd visse privilegier eller fravige visse ansvar (ibid:45). |
den forbindelse har jeg bemerket, hvordan flere af mine informanter gor sig store overvejelser om,
hvordan de tager sig ud overfor omverdenen. Men da forskellige situationer fordrer forskellige stra-
tegier, vil jeg fremheave to eksempler, som skal sikre den rette tolkning. I det forste eksempel re-

flekterer Stephen over, hvordan han som parerende kan advokere bedst muligt for sin sag:

“Well, | thought to myself [that] maybe | need to wear a suit and tie and move to Washington
and become a lobbyist. | don't know. | don't know where | fit in, but in my heart | want peo-
ple that don't know about cannabis oil to learn about its benefits. [...] And I'm willing to put

on a suit and tie so people don't perceive me as this stoner dude.”

Stephen illustrerer her, hvordan tegn og symboler skal sikre den rette tolkning. Refleksionen vidner
om en gget selvbevidsthed, som knytter sig til de nye omstendigheder, som hans hustrus selvmedi-
cinering medferer. I den forbindelse er han villig til at ikleede sig uvant paklaedning for ikke at blive
opfattet som en person, der bare vil vaere pavirket. I den givne situation er det vigtigt at blive tolket
som en forméende person med styr pa tilverelsen. I andre tilfeelde har jeg oplevet, at folk velger
den omvendte strategi, fordi det 1 den givne situation er vigtigt at blive tolket som lidende. For ek-
sempel havde jeg en informant, der undlod at tage sit pa&neste toj pa til legen ud fra en betragtning
om, at pakledningen kunne understotte eller underminere laegens tolkning af hans medicinske be-
hov. Selv med en leges anbefaling 1 hdnden, kan man ikke vere sikker pa at blive tolket som ver-
digt trengende, hvilket illustreres i1 folgende citat, hvor Mariah forteller, hvordan skelnen mellem

rigtige og forkerte patienter udmenter sig 1 forskelsbehandling:

“One of these [edibles] cost around 10 dollars in a dispensary, which is not all that cheap. But
unfortunately patients still can’t get insurance to help cover the expenses, as they should by
now. It’'s also one of the reasons [why] we sometimes give it away for free. Some of the peo-
ple with these recommendations... well, some of them definitely don’t need and shouldn’t
have’em. And then you have the ones that you can’t see that they need’em. And then there

are those who are really-really sick. They’re the ones we don’t charge. They get it for free.
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But when you can see that it’s just someone who wants to get stoned, right? They’ll have to

pay ‘cause you can’t tell them they can’t buy it. After all they have a recommendation”

Mariahs kommentar vidner om en praktisk dimension af nedvendigheden af den rette tolkning. Da
ens status som patient kan opfattes som amoralsk eller uberettiget, kan det medferer repressalier,
som 1 dette tilfelde kommer til udtryk gennem en hgjere pris pa produkter. Denne dynamik skaber
et frugtbart miljo for social forhandling, hvor tegn pa lidelse overeksponeres 1 bestrebelsen pé at

sikre den enskede tolkning.

Dette er i trdd med Sofie Danneskjold-Samsees analyse af irakiske flygtninge, der gennem artefacts
of suffering som fx ar og videoklip af tortur seger at opné forstaelse, anerkendelse og sympati for
deres traumer (2011). Da deres traumer udfordrer muligheden for at leve op til forventningerne om
aktiv integration, er lidelse blevet forvandlet til en valuta i forhandlingen med velfardsinstitutioner 1
forsgget pa at gengelde pleje og kompensation. Ligeledes anvender mine informanter deres forteel-
linger og kropslige tegn pé lidelse som en valuta, der skal sikre, at de tolkes som vardigt trengende.
Men hvor det hos Danneskjold-Samsee handler om at gere sig fortjent til velferdsydelser, er det
centrale 1 min empiri, at tegn pa lidelse skal sikre, at man ikke bliver fejlagtigt kategoriseret som
nogen, der bare vil vare skaev og bruge cannabis til nydelse. Behovet for anerkendelse har derfor
medfort, at der er sociale arenaer, hvor der god grund til ikke bevidst at praesentere sig selv 1 det
bedst mulige lys, da det potentielt kan ege risikoen for miskendelse. Det afslorer en performativ
retorik med en selvmodsigende logik: Jo verre du har det, desto bedre har du det (¢the better off you

are).
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Kapitel 5 — Forpligtelsen

I dette kapitel viser jeg, at helbredelse og lindring 1 forbindelse med cannabis ikke kun athan-
ger af egenskaber ved planten men 1 ligesa hej grad af sociale processer. Men 1 modsatning til
et tidligere studie, der ser disse processer som udtryk for et altruistisk etos, argumenterer jeg
for, at der snarere er tale om en moralsk kode, der dakker over en subtil forpligtelse. Da
cannabis er foderalt ulovligt, vurderes det ofte af modtageren som utilstrekkeligt at kompense-
re med penge alene, hvorfor der opstar et behov for at give tilbage — selv efter den monetare
transaktion afsluttet. Neutrale udvekslinger er altsd ikke en mulighed 1 forbindelse med canna-
bis, og der skabes séledes relationer, som er bundet op pd en gave, der aldrig kan tilbagegives,
og som forpligter pa livstid. Som resultat vaelger mange at engagere og dedikere sig til at hjel-
pe andre syge med adgang til cannabis og radgivning. Det at tilbyde sin hjelp bliver saledes en
made at afbalancere relationen til fellesskabet, som omgiver cannabis, og som reguleres af
gavens subtile forpligtelse. Selvom arbejdet med at indfri geeld ofte virker destruktivt pa deres
liv, giver mine informanter udtryk for positiv motivation, fordi de ved, at det gavner andre. At
handlingen iklades et etos af kaerlighed og omsorg, er sdledes et udtryk for en moralsk overbe-

visning forankret 1 en ideologisk adskillelse mellem penge og gaver.

Kaerlighedens og omsorgens etos

Harvey W. Feldman og Jerry Mandel lavede en etnografisk undersegelse kort efter cannabis
blev lovliggjort 1 Californien (1998). Formélet med undersggelsen var at belyse syges oplevelse
af cannabissens effekt pad deres sygdom. Men de blev overraskede, da folk betonede sociale
aspekter af sdkaldte cannabis clubs som vigtigere end selve cannabissen. Dengang var det lov-
ligt at indtage cannabis pd salgsstederne, som i dag er underlagt flere restriktioner. Blandt andet
skal produkterne forsegles, inden de udleveres, og mé ikke &bnes pd stedet. Derfor @&ndrede
man betegnelsen fra cannabis clubs til dispensaries, da deres rolle nu udelukkende var at di-
spensere til deres medlemmer. Det uformelle faellesskab, som opstod omkring disse sakaldt
rekreative institutioner, hjalp syge med at handtere aspekter af deres sygdom, som biomedici-
nen ikke kunne fx ensomhed, sorg, resocialisering samt handtering af depression forarsaget af
terminal sygdom. Dét at dele en substans og at dele en erfaring, skabte staerke venskabelige

band, sarligt blandt folk som felte sig isoleret pa grund af sygdom. De kunne medicinere sam-



Anders Dahl - Kapitel 5 - Forpligtelsen &

men og lere af hinanden, og der opstod ifelge Feldman og Mandel et ethos of love and com-
passion, som medferte forventninger om, at social signifikans og anerkendelse kunne opnas
ved at hjelpe andre (ibid:182-184). Feldman og Mandel identificerede dette etos uden at analy-
sere de underliggende dynamikker, hvilket efterlader leeseren med et indtryk af, at det er den
kulturelle adferd — ”The way we do around here”. Men da jeg har bemarket, hvordan dette
etos er blevet opretholdt pa trods af egede restriktioner, og udger en essentiel del af den sociali-
tet, der udspiller sig omkring cannabis, har jeg haft en formodning om, at dette etos dekker

over mere end en altruistisk motivation om at hjelpe syge.

Mom-cologist
Tanya er 39 ar gammel, og startede firmaet HOPE for at hjelpe andre syge og parerende med ud-
gangspunkt 1 egen erfaring. Hun ejede fire firmaer, men matte afvikle tre af dem, da datteren Sarah
blev syg. Tanya og hendes mand var tat pa at g& personlig og professionel konkurs, og ligesom
mange andre 1 lignende situationer 1 USA oprettede de en fundraising kampagne med det formal at
opna gkonomisk stette til behandling. En beromt kulturpersonlighed opdagede kampagnen, og blev
sa rort af deres historie, at vedkommende besluttede sig for at hjelpe med at appellere til potentielle

pengedonorer.

Som resultat modtog de langt flere penge, end de havde behov for, og bevidste om at ikke alle er
ligesé privilegerede, folte de sig forpligtet til at hjeelpe andre. Overskuddet investerede de i1 oprettel-
sen af HOPE, hvor Tanya med udgangspunkt i de dilemmaer og eksistentielle limbos, hun selv har
oplevet, hjelper andre 1 lignende situationer. Hun omtaler firmaet som sit livsvaerk og cannabis som
sit kald, men erkender samtidig, at hun er blevet drevet af nadvendighed, desperation og omsorg for
sin datter. Hun omtaler lejlighedsvist sig selv som mom-cologist. Sammentraekningen af mom (mor)
og oncologist (onkolog) forteller om den made hvorpd hendes bestrabelse pé at hjelpe syge er mo-
tiveret af hendes personlige erfaring. Samtidig indikerer kaldenavnet en implicit legitimering af
hendes egen praksis, fordi det henviser til en relation og erfaring frem for et formelt kriteritum som
fx uddannelse. Selvom der 1 Californien (og andre delstater) findes et stort udbud af cannabis-
produkter og relaterede sundhedsydelser som fx vejledning i dosering m.m., sd valger mange at
transportere sig flere timer for at blive vejledt personligt af Tanya. Et eksempel er Stephen som har
rejst fra en anden stat for at konsultere Tanya pd vegne af sin kone, der lider af cancer i1 tyktarmen.

Stephen forklarer Tanya hvad der motiverede ham til at opsege hende:
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“The chemo was killing her [Stephens wife]. And when they [the doctors] said the only other
option was a pill form | was like “That’s not really what you told us”. And if there’s now only
seeds [of cancer] left in her body we’re willing to try cannabis oil ‘cause | researched it, and it
seems less invasive, and that’s really why | have an open mind about this. Somewhere | heard
something about cannabis. So | searched, saw a Rick Simpson'® movie and a bag of hope was
handed to me just by getting that. So then | started looking for a big quantity of THC and
found [your product] at [the dispensary] and thought that’s what | need for my wife. But | ac-
tually don’t really know what | need for my wife. | am walking with a blind stick. Seriously. So

then | called you.”

Citatet illustrerer hvilke bekymringer og overvejelser der kan motivere folks beslutning om at sege
Tanyas vejledning. Mange oplever ligesom Stephen, at de ’famler 1 blinde’ for at finde, hvad der
ofte omtales som proper oil. I den forbindelse har Stephen senere betroet mig, at det for ham var et
overbevisende etos, at Tanya giver olien til sit eget barn, da det tolkes som en garant for sikkerhed,
og genererer tillid til bAde HOPE’s produkter og til Tanyas autoritet som vejleder. Tanyas rolle som
mor, og de erfaringer hun har opnéet ved at medicinere sit eget barn med cannabis, indgar 1 mange
af mine informanters risikovurdering, og skaber en forventning om, at hun kan leve sig ind 1 deres
verden. For eksempel har mange navnt for mig, at de laeste om Tanya og hendes familie eller s
dem 1 et tv-indslag, og genkendte sig selv 1 de dilemmaer og udfordringer, som de blev konfronteret
med. Dette har fort til en fornemmelse af gensidig forstaelse og empati samt en opfattelse af, at den
medicin og vejledning som Tanya udbyder, er beriget med og motiveret af de rigtige intentioner.
Der skabes sdledes et samspil mellem konventionelle forventninger til medicinens effekt og person-

lige karaktertraek ved giveren af medicinen.

Dette samspil kan belyses med Mark Nichter og Carolyn Nordstrom’s analyse af sundhedssegende
adfeerd 1 Sri Lanka, hvor helbredelse ses som en interaktiv proces, der vurderes i lyset af medicinens
effekt pa individuelle kroppe samt behandleres empatiske forstielse for patientens fysiske og socia-
le omstendigheder (Nichter et al 1989). Nichter og Nordstrom’s analyse er en kritik af eget kom-
mercialisering af sundhed, som ifelge forfatterne har resulteret i en tendens til, at mennesker leegger
mere vaegt pa selve medicinen end pa behandleren; ”Medicine has become the doctor” (ibid:367).

Men som jeg vil illustrere, findes der selv i USA med verdens sterste udbud af hdndkebsmedicin

16 Rick Simpson er en canadisk mand, som deler instruktionsvideoer pa Internettet, hvor han gennemgar simple ggr-
det-selv-metoder til produktion af cannabis-olie. Hans tilgang er ifglge mange af mine informanter kontroversiel, og
indskriver sig i konflikter omkring produktionsmetode.



Anders Dahl - Kapitel 5 - Forpligtelsen &

samt forventninger om adgang til medicin degnet rundt (Vuckovic & Nichter 1997:1288) eksempler
pa, at medicin er mere end en forbrugsvare eller materiel substans, som forventes at helbrede passi-
ve modtagere homogent. Jeg er 1 den forbindelse inspireret af Nichter og Nordstroms pointe om, at
helbredelse 1 ligesd hej grad er socialt, som det er medicinsk, hvilket de illustrerer gennem den
emiske term atgunaya (power of the hand): “Atgunaya refers to the gift of healing a practitioner is
credited as having, irrespective of the medical/healing tradition to which they belong” (Nichter et
al 1989:377).

Atgunaya afspejler en forventning om, at behandleren har empati for patientens fysiske og sociale
omstendigheder, en proces som involverer metakommunikation og en anerkendelse af stiltiende
viden 1 ligesd hej grad som &benlys diskurs (ibid:379). Det er vokset ud af et andet lokalt udtryk,
nemlig séva (service of humanity), der associeres med buddhistiske vaerdier som medfoelelse, ven-
lighed og en altruistisk motivation om at sta til rddighed for menneskeheden (ibid:377). Atgunaya
forventes at vaere motiveret af séva, og ud fra denne tanke er det Tanyas rolle som mor og hendes
erfaring med at behandle sin syge datter, der giver hende helbredende kapaciteter snarere end for-
mel, institutionaliseret og teknisk viden. Hun konsulteres altsd bade for egenskaber ved den medi-
cin, hun tilbyder samt kvaliteten af hendes omsorg. Mom-cologist barer dermed konnotationer af
psykologen, Carl Jung’s arketypiske figur the wounded healer, som bygger pa en antagelse om, at
behandlere er motiveret til at behandle patienter, fordi behandleren selv er "saret". Det er behandle-
rens egne sar, der giver evnen til at helbrede, og gennem behandling af patienten arbejder hun sale-
des ogsé pa sin egen helbredelse (Larisey:12-13). Det er netop fordi Tanya kender udfordringerne
med medicinering af cannabis ved alvorlig sygdom, at hun feler sig forpligtet til selv at hjelpe.
Hendes evne til hjelpe sin datter, kommer andre til gode, og for hver klient hun hjalper, forbedres
muligheden for at hjelpe hendes datter. Denne progressive vekselvirkning har skabt en unik situati-
on for Tanya og hendes klienter, hvor egeninteresser og gensidige interesser ikke kan adskilles.
Som vi skal se 1 resten af kapitlet, er denne type vekselvirkning katalysator for en del af den sociale
integration til det diffuse fellesskab, som omgiver cannabis. Subjektive oplevelser af at blive hjul-
pet samt oplevelsen af at vaere i stand til at hjelpe andre, skaber sociale band, hvor fornemmelser af

gaeld antydes subtilt, og producerer en moralsk forpligtelse.

Det handler om at hjalpe

Pé trods af fysisk tilstedeverelse 1 forskellige sociale rum med forskellige sociale spilleregler giver

mange af mine informanter udtryk for, at de er en del af et overordnet fallesskab. Selvom det ikke
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er formelt afgrenset eller institutionaliseret, itales@ttes det tit som the cannabis community, move-
ment eller industry. Opfattelsen af et overordnet fallesskab udtrykkes blandt andre af patienter og
parerende, som foler, at de stér 1 geeld til dette feellesskab, men ogsa af folk som allerede er integre-
ret 1 det. Jeg oplevede, hvordan mange engagerede sig omkring cannabis, og anvendte deres eksper-
tise fra andre felter. Nogle er blevet radgivere, konsulenter, programmerer m.m., mens andre arbe;j-
der frivilligt og/eller aktivistisk'’. P4 trods af disse specialiserede grupperinger med egne individu-
elle hierarkier, verdier og logikker, sa udtrykker de alle en forestilling om et samlet fellesskab med

kollektive interesser og €t felles mél: At hjcelpe syge.

Fallesskabet er drevet af dette méal, som kommer til udtryk gennem en raekke filantropiske tiltag.
For eksempel tilbyder HOPE deres klienter skonomisk stette gennem sygdomsforleb som reaktion
pa, at der ikke findes nogen statslig sygesikring eller private forsikringer, som daekker regninger til
cannabis. Dette finansieres gennem overskuddet fra kampagner, offentlige begivenheder sa som
konferencer samt frivillige donationer. Hvis klienterne lever op til en rekke kriterier omkring ind-
tegt, kan de opnd denne ekonomiske hindsraekning. Derudover samarbejder de med et andet velgo-
rende firma. HOPE udpeger de gkonomisk svageste familier i deres database, der modtager rabatter
hos dette firma, som samtidig tilbyder et ars forbrug af cannabis-medicin til fem familier hvert &r.
Sidst men ikke mindst er rddgivningen hos HOPE gratis, og forudsatter hverken medlemskab eller,

at man keber deres produkter.

Jeg bemarkede, hvordan konsultationer ofte slutter med, at klienter udtrykker en folelse af forles-
ning over at vaere blevet kompetent hjulpet: ”Wow, you make it so easy to understand’. Som resultat
ensker klienten ofte at bidrage med mere end blot prisen pa det produkt, de potentielt keber. Mange
udtrykker et enske om at hjelpe frivilligt som for eksempel 20arige Simon, der seger rad og vejled-
ning til at hjelpe sin syge far, der er indlagt pa et hospice: "If you need any help with the campaign
please let me know. Here’s my (telephone) number |...].” Eller legen Pete, der lider af lungekraeft,
men oplever uventet succes med sin behandling, der suppleres med cannabisolie fra HOPE: ”4s a

physician if this works out I'm gonna be right there with you to help out anyway I can.”

Vi kan til dels forsta dette behov for at ’give tilbage’ ved hjelp af Marcel Mauss’ klassiske forstael-
se af gaveudveksling som en moralsk forpligtende handling (Mauss 2002[1950]). Mauss beskriver

strukturen for gaveudveksling som forpligtelsen til at give, modtage og gengelde. Modtageren stér

17 Mere om aktivisme i kapitel 6.



Anders Dahl - Kapitel 5 - Forpligtelsen &

sa at sige 1 geeld til giveren, og gelden kan indfries ved at gengaelde med en anden gave. Der etable-
res sdledes en udvekslingsrelation mellem parterne, som opretholdes af kontinuerlige gaveudveks-
linger (ibid:16-18). Selve gavens form har betydning (A giver ikke B en gave, fordi de har kureret
dem med cannabisolie, men A tilbyder at hjelpe B med frivilligt arbejde, reklame m.m.). Séledes er
gaven socialt integrerende, da den skaber, bekrefter og balancerer relationer mellem individer. Men
som Mauss viser, kan gaven ogsa tjene som middel til at demonstrere overlegenhed og opna kontrol
over andre. Nir man giver en gave, giver man en del af sig selv og sin sj&l, som hele tiden vil for-
soge at komme tilbage til sin oprindelige ejer (place of origin). Denne kraft, som gaven besjxles
med, kaldes for hau, og den vil hjemsgge modtageren, indtil gaven kan gengaeldes (ibid:14-16).
Ifolge Mauss indebearer gaveudveksling saledes en magtdemonstration og et hierarki — I nogle til-

feelde er det tydeligt, mens det 1 andre er underspillet. Men det er altid tilstede 1 gaveudvekslingen.

Cannabis er af afgerende betydning for brugeren, og salgeren bryder foderal lov ved at szlge det.
S@lger og udbyder handler altsd pa kanten af loven for at hjelpe den syge, og da risikoen ikke er
inkluderet 1 prisen pa produktet, efterlader det en form for geeld imellem giver og modtager. 1
Mauss’ optik kan vi kalde dette for hau, da brugeren ikke har gengaeldt gaven blot ved at betale for
produktet. Der er altsd tale om et underliggende princip eller en latent orden for mine informanter,
snarere end et tydeligt magtprincip, som skaber en fornemmelse af forpligtelse. Her kan det vare
nyttigt at inddrage Jacques T. Godbout og Alain Caille, som yderligere har teoretiseret pd Mauss’
principper omkring gaven (Godbout & Caille 1998). Ifelge Godbout & Caille er det netop det im-
plicitte niveau, der i vestlige/postmoderne samfund adskiller gaven fra markedets merkantile ud-

veksling:

"Unlike the world of the market, the world of the gift is one where the implicit and the un-
said reign supreme. The magic of the gift can only operate as long as the underlying rules are
not formulated. As soon as they become explicit, the carriage turns into a pumpkin, the king

turns out to be naked, and the gift is reduced to reciprocity” (Godbout & Caille 1998: 5)

Dette perspektiv er interessant for denne felt, hvor regnskabsferelse ikke bliver eksplicit italesat, og
hvor formélet med at hjelpe ikke ma vere penge: ”/W]e have to make money to pay our bills, but
we re definitely not in it for the money”. Der eksisterer altsd et tabu omkring dét at fere regnskab,
hvilket afspejler Godbout’s argument. Hvis man forer regnskab, minder det om markedskalkuler,
hvilket reducerer det at hjelpe til egennyttighed. Udvekslingen af produkter og ydelser for penge,

omtales derfor i undskyldende vendinger, fordi det opfattes som underminerende for den altruistiske
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intension, som forbindes med gaven. Det er sdledes nerliggende at antage, at det at hjelpe ikke kan
ses som en gave forstaet som en ydelse uden forventning om genydelse. Dette er sammenligneligt
med Godbout & Cailles refleksion over, hvad de anser som en udbredt og fejlagtig antagelse, nem-
lig at gaven udger et nostalgisk levn fra fortiden, som er erstattet af markedsekonomi og udevelse
af egeninteresse (ibid:5,16-20). I stedet argumenterer de for, at markedet og gaven udger to vidt
forskellige vardisystemer, som begge er intakte (alive and well), men retter sig mod forskellige
mal. P& markedet vurderes ting og ydelser udelukkende i forhold til deres vardi, mens gaven vurde-

res 1 forhold til veerdien af den relation, som den medferer (ibid:10,15).

Ud fra denne forstdelse er det altsa den subtile forventning om gengeldelse, der adskiller gaven fra
markedet, men som ogsd vanskeliggor en adskillelse af de to. Det skal 1 denne kontekst ikke forstés
sadan, at selger rent faktisk forventer en fortsat udvekslingsrelation med modtageren. Det er snare-
re modtageren, der i1 anerkendelse af sa@lgerens risiko, ensker at bidrage yderligere. Mens titlen pa
dette afsnit antyder, at det at hjeelpe er en handling, som kan isoleres og have sig selv som sit ende-
lige mal, er pointen nermere, at handlingen afspejler anerkendelsen af den hjalp, der tilfaldt en selv
1 forste omgang. Det at tilbyde sin hjaelp bliver séledes en mide at afbalancere relationen til felles-
skabet, som omgarder cannabis, og som reguleres af gavens subtile forpligtelse. At handlingen
ikledes et etos af kaerlighed og omsorg, er saledes et udtryk for en moralsk overbevisning, som er
forankret 1 den ideologiske adskillelse mellem penge og gaver: Gaven skal helst veere uforstyrret af

kontrakter.

"We didn’t choose this lifestyle, it chose us”

For Joe og Mariah var det ogsd mélet om at hjelpe syge, der motiverede deres valg om at facilitere
cannabisprodukter; Noget de aldrig havde overvejet for Joe’s sygdom- og helbredelsesforleb. Joe
fik konstateret cancer kort tid efter cannabis til medicinsk brug, var blevet lovligt i Californien, og
mens der stadig var cannabis clubs. P4 et tidspunkt i behandlingsforlebet lavede han og Mariah en
pagt om at hjelpe andre syge med at f4 adgang til cannabis, hvis Joe overlevede. De folte, at de stod
1 geeld, og abnede derfor et af de forste dispensaries 1 deres bydel, da Joe havde genvundet sin fysik.
At hjelpe andre blev omdrejningspunktet for deres tilvarelse, og de erstattede deres individuelle
karrierer indenfor kunst og underholdning med en falles karriere 1 den spirende cannabisindustri. |
dag har de lukket dispensary’et og lever i stedet af at producere cannabisprodukter til andre dispen-
saries. Garagen 1 deres private hjem er lavet om til et produktionslokale, hvor de ekstraherer plan-

temateriale fra cannabis, mens kekkenet er forvandlet til et bageri, hvor de producerer edibles. Der



Anders Dahl - Kapitel 5 - Forpligtelsen &

er tale om meget tidskraevende arbejdsprocesser, som typisk foregér 6-7 dage om ugen fra kl. 5 om
morgenen til sent om aftenen, og i1 perioder ma de ansatte folk for at imedekomme efterspergslen
pa deres produkter. Pa baggrund af lovmassige vilkar, stor efterspargsel og egede forventninger til

kvalitet'®, er det blevet en levevej, som kraever meget af dem, og ikke overlader tid til meget andet.

En dag mens Mariah og jeg bager edibles, gir Joe rundt i1 huset og spiller guitar. Da han er ferdig
med at spille, kigger han pd mig og siger tert: I have to play the guitar to remind myself I’'m not a
fucking factory worker.” Der er ingen faste tidspunkter, hvor de spiser sammen, og i det hele taget
berer deres tilvaerelse praeg af, at arbejdet foregar 1 hjemmet, eller som Mariah udtrykker det: ”We
live where we work.” Hun siger det sukkende, og uddyber, at hun ville enske, at uddannede fagfolk
1 storre grad varetog branchen, der ifelge Mariah, drives af amaterer og kriminelle. Hun udtrykker
en latent tvivl pa egne evner til at producere medicin, men foler sig nedsaget til at fortsatte loyalt
mod pagten, hun indgik med Joe, da han var syg. I et uddybende interview reflekterer hun over de-

res forpligtende tilvaerelse séledes:

“We didn’t choose this lifestyle, it chose us. We wanted to give something back ‘cause we lit-
erally thought Joe was gonna die and some of the medication made it worse. Vicoden, Sanex,
Bensos, sleeping pills, the whole nine yard... Pain killers. Argh! The cocktail just turned him
into a zombie, and | even had to perform CPR' on him twice because the opiates had
stopped his heart. But we received so much goodwill. The doctor kept prescribing those pills
even though he knew Joe had stopped taking them. But he knew that we couldn’t manage
without the pills. We sold ‘em you see, to survive, to pay the rent, food and everything. It
was a thousand dollars a month and... considering we had no income at the time it helped us
immensely, and Joe quit [the pills] cold turkey and continued smoking weed. [...] It was amaz-
ing. Every time we arrived at the dispensary they’d recognize Joe, put him in an office chair
and hand him a joint. Most people there volunteered, and we never had to pay. That made a
huge impression. So... uhm... yeah, we kinda felt like giving something back to that... uhm... to

the universe | guess.”

At Joe og Mariah ikke selv har truffet valget om at ernaere sig ved hjelp af cannabis, ser jeg som en
metafor. Det handler snarere om, at de har truffet valget ud fra nogle andre bevaeggrunde end nor-

malt. Pagten om at hjelpe syge med adgang til cannabis er en gestus af metafysisk karakter forstéet

18 yddybes i kapitel 6.
19 Fgrstehjaelp: Hjertemassage og kunstigt andedraet.
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pa den made, at den ikke er rettet mod nogle specifikke personer, men snarere en sag, som potenti-
elt kan gavne andre. Deres nuvearende fabriksagtige tilvaerelse italesattes som et uundgaeligt resul-
tat af en raeekke handelser, og fraskrives agens ved at kategorisere det som noget, de ikke selv har
haft indflydelse pd, men som noget de er blevet fanget i. Gestussen bliver dermed en made at til-
skrive mening, til det de gor, og kan med Daniel Millers perspektiv ses som en offerhandling (Mil-

ler 1998).

Miller analyserer en tilsyneladende banal, hverdagsbetonet og rutinepraget aktivitet, nemlig ind-
keb, og pointerer, at handlingen ikke er associeret med materialisme, individualisme eller hedoni-
stisk forbrug (ibid:12,18). I stedet placerer han handlingen i en sterre kosmologi, som deler karakte-
ristik med offerritualer. Hans argument er, at begge handlinger involverer at give noget af sig selv
eller ens ressourcer til gavn for et storre formal, og at de er knyttet til sociale relationer; sarligt dem
som bygger pd kerlighed og omsorg (ibid:20-21). Millers analyse er baseret pa et ars etnografisk
studie 1 det nordlige London 1 England 1 midten af 1990'erne, og han drager paralleller mellem ind-
keb og offerritualer med fokus pé 3 centrale faser, som er forbundet med begge aktiviteter: 1: Tids-
punktet hvor akkumulationen af ressourcer skal forbruges. 2: Hengivelse til selve handlingen. Her
bevager individet sig fra det profane til en form for andegtighed™, og transcenderer nogle fremti-
dige mal, som er vigtigere end umiddelbar forbigaende tilfredshed. Denne fase er hgjdepunktet for
den sakrale handling, da det udger en objektivering af de sterre livsmél og verdier, som sidestilles
med afgivelse af offer til opretholdelse af forholdet til det guddommelige eller den person, man
keber ind til (eller 1 dette tilfeelde til de syge) 3: Transcendensen opherer, og individet resocialiseres

til det profane (ibid:6-7).

Med Millers perspektiv kan vi se Joe og Mariahs forpligtende tilvaerelse som et offer. Gennem de-
res pagt, skaber de en rituel symbolsk forbindelse til en sterre sag, som handler om at hjelpe syge.
Selvom offeret ikke er rettet mod de samme, som tidligere har hjulpet dem herunder venner, familie
og naboer, der betalte regninger, som forsikringen ikke dekkede, passede huset, hundene og meget
mere, kan det ses som en gengaldelse af gaven. Det er dog ikke disse nare relationer, men forhol-
det samt en latent fornemmelse af geeld til et udefineret feellesskab eller 1 Mariahs refleksion, uni-

verset, som skal balanceres. Dette aspekt kan forstds gennem Marshall Sahlins teori om generalise-

20 Andagt (af tysk Andacht, andenken, 'at teenke pa') forudsaetter opmaerksom og dbenhed over for en religigs virke-
lighed, der kan forstas som en indre erfaring. | snaver forstand betyder andagt en personlig fromhedsgvelse, hvor
bgnnen indtager en central plads. | videre forstand kan begrebet bruges filosofisk om en meditativ teenkning, hvor der
"taenkes med hjertet", gribes af og bliver ét med det, man taenker pa (Lars Bille et al 2015)
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ret reciprocitet, der forudsatter en form for moralsk solidaritet, hvor transaktionerne forventes at
vaere uegennyttige og gd fra dem, der har meget til dem, der har lidt (Sahlins 1972). Det betyder
ikke at gengaldelse ikke forventes at finde sted, men at forpligtelsen er mere diffus og kan finde
sted over lengere tid eller undlades uden at relationen ophaves (ibid:192-194). Vi kan nuancere
denne forstdelse ved at vende blikket tilbage til Mauss, der omtaler offer og almisser som en fjerde
forpligtelse, der handler om at give til vaerdigt trengende mennesker i guders og naturens pdsyn
(Mauss 2002[1950]:18-23). Almisser kan sdledes ses som en omdirigering af de gaver, der var til-
tenkt guderne, hvilket i sekuleere termer bliver til et udvidet moralsk princip, som omhandler ret-
feerdighed.

Omdirigeringen af gaven til de verdigt trengende bliver 1 dette tilfelde ’til @re for’ dem, som tidli-
gere har hjulpet eller 1 den storre sags tjeneste. Det flytter fokus fra gaveudveksling som en en-til-
en relation med gengeldelse som det centrale til noget, der handler om at hjelpe. Det viser endvide-
re, at modydelse og gengeldelse af gaven ikke nedvendigvis behover at vare rettet mod den eller
dem man har faet noget fra, men kan omhandle fallesskabet. Det er dét, vi ser 1 det indledende ek-
sempel, hvor en beremthed stillede sin persona og navn til radighed for at fremme en sag ved at
appellere til folk om at donere penge, og hvor overskydende gaver omdirigeredes til andre traengen-
de. Vi ser ogsa tendensen hos Joe og Mariah, som omdirigerer gaven 1 form af ekonomisk og prak-
tisk assistance, som naboer og familiemedlemmer gav, da Joe var syg. Elementer af filantropi og
kollektive forpligtelser indenfor et overordnet faellesskab blandes sdledes sammen med elementer af
arbejde, indkomst samt praktiske og ekonomiske forpligtelser indenfor husholdet. Nar Joe og Ma-
riah udtrykker et enske om institutionaliserede retningslinjer og uddannede fagfolk, er det séledes
ikke udelukkende af hensyn til de syges ve og vel, men ogsé for at opnd mere neutrale udvekslinger,

sa de bliver fritaget for at skulle indfri gaeld.

Forvist til kontantgkonomi

Selvom der 1 dette felt er en underliggende forpligtelse, som beror pd gavens subtile kontrakt, sa er
der blandt mine informanter et klart enske om et opger med de bureaukratiske spilleregler, som er
med til at opretholde denne udvekslingsform. Jeg vil derfor afrunde kapitlet med at undersegge sta-
tens rolle. Jeg gor det ved at vende blikket tilbage til Godbout & Caille, der vurderer forholdet mel-

lem de distinkte domener, som konstituerer henholdsvis marked, stat og gave saledes:

"[W]here the market and the state are in shambles, there still remains, as a last resort, that

network of interpersonal relations consolidated by the gift and mutual aid, which alone en-
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ables one to survive in a mad world. The gift? It is perhaps what is there when all has been

forgotten and before anything has been learned.” (Godbout & Caille 1998:15)

Dette skal ikke forstds sddan, at staten og markedet i USA er i oplesning. Snarere bruger jeg per-
spektivet til at undersege de markedsvilkdr og statslige reguleringer, som cannabis er underlagt
samt deres betydning for mine informanters forstaelse af egen ekonomiske adferd. Den amerikan-
ske stat anerkender ikke cannabis som medicin, og har derfor opstillet en raekke forbud, der skal
holde det ude af markedet. Disse forbud kolliderer med delstatens regler, som ganske vist straffefri-
tager registrerede patienter med en anbefaling til cannabis fra en leege, men samtidig skaber en la-
byrint af restriktioner. For eksempel dikterer California Proposition 215 og Senate Bill 420°', at
der ikke ma finde et salg af cannabis sted. Alligevel opkreves der moms (sales tax), hvilket skaber
et uleseligt dilemma for folk som Tanya, Joe og Mariah, da skatter til staten forudsatter salg. Man-
ge handterer udfordringen ved at opkrave servicegebyrer, som matcher en estimeret markedsverdi
eller ved at kalde betalinger for donations. Dog kan virksomheder, der arbejder fysisk med cannabis
ikke tilbydes en bankkonto, da banker opererer under federal lov. Virksomheder er derfor forvist til
kontantekonomi med det resultat, at flere oplever at have indbrud, da de ofte har store kontantbelab

liggende. Det juridiske terren er saledes udfordrende at navigere 1, eller som Tanya, formulerer det:

"It’s is nearly impossible. We can’t have banks. So therefore we have to deal in cash or we
have to take money through an escort. We can’t pay taxes the right way and it’s almost im-
possible not to embezzle. But we are doing everything we can. We hired an incredible at-
torney and incredible accountants that are specialized in this. And we’re doing everything
we can to make the financial transactions we receive as 100 per cent legal as possible
‘cause we wanna pay our taxes. We want to be a hundred per cent legit. But they make it

very difficult to do that.”

Det er en interessant formulering, som vidner om frustration over, at man pé trods af egede kollek-
tive indsatser, ikke kan opnd fuldkommen anerkendelse. Lovene opfattes som indskrenkende for
handlemulighederne, og selv pa en gennemsnitlig dag, er det vanskeligt ikke at overtraede mindst en
af den ustyrlige mangde af love. Ens lovlydighed er med andre ord uafklaret, og uanset hvordan

man agerer, er man potentiel kriminel. Derfor snakker mange om at ”flyve under radaren” og ge-

21 | henhold til Proposition 215 fra 1996 og Senate Bill 420 fra 2003, er det lovligt at dyrke, forhandle og besidde can-
nabis i en behandlingsmaessig sammenhang, mens rekreativ brug og besiddelse fortsat er ulovligt, og kan medfgre
bgde eller feengselsstraf.
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berder sig i det hele taget med mange forbehold. Bare ved at italesatte udveksling med henvisning
til termer som relaterer til markedet, leber de en risiko, da der ikke ma finde et salg sted. Reglerne
skal opretholde en ide om, at cannabis ikke er pd markedet, mens det 1 praksis udveksles for penge
og udger en milliardindustri (cf. Huddleston Jr. 2016). At donationer erstatter betaling er sdledes et
udtryk for en médde at navigere 1 de selvmodsigende paradokser, som lovvarket medferer. Det op-
retholder imidlertid et billede udadtil om, at der ikke er tale om en industri men snarere et faelles-
skab, som er drevet af uegennyttige motiver — et keerlighedens og omsorgens etos. Men som vi har
set 1 dette kapitel dekker dette etos imidlertid (ogsd) over en raekke moralske forpligtelser, som til
dels er rundet af det nationale forbud. Mine informanters liv og deres refleksion over tilvaerelsen
afspejler ensket om anerkendt og neutral udveksling pd markedsvilkér, sa de kan ophave de for-
pligtelser, som de er “tvunget” ind 1, fordi hverken stat eller marked vil have noget med dem at go-

re.
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Kapitel 6 — Fellesskabet

Det er ikke kun ekonomisk set, at cannabisfeltet er marginaliseret og overladt til ’sig selv’. Jeg vil
derfor 1 dette kapitel undersege, hvordan legelig diskurs og fraveret af institutionaliserede retnings-
linjer vedrerende hdndteringen af cannabis skaber en situation, hvor mine informanter mé opstille
egne retningslinjer ved at eksperimentere pa sig selv og erfaringsudveksle med hinanden. De udger
en biologisk gruppering, da de i fellesskab seger indsigt 1 deres fysiske kroppes biologi samt can-
nabissens effekt herpa. De er indbyrdes forpligtet og hjelper hinanden 1 praksis ved at udveksle
viden og erfaringsbilleder, der indgyder hib. Samtidig har disse billeder politiske implikationer, og
indgar 1 bevisfarelsen for deres oplevelser og dermed i forhandlingen med myndighederne om ind-
flydelse pa den politiske dagsorden. P4 denne méde antager fellesskabet bade en biologisk, mo-
ralsk, ekonomisk og politisk karakter, hvormed det lgftes ud af den lokale sammenhang. Mine in-
formanter orienterer sig ind ad mod fzllesskabet med henblik pd at bidrage og opna stette sdvel
som viden. Men de orienterer sig ogsa ud ad, fordi de vil @ndre verden. De kan ikke vare passive
observatgrer til uretferdighed, hvormed aktivisme bliver en moralsk pligt. Det at give sit vidnes-
byrd om succesfuld behandling med cannabis, bliver 1 den forbindelse en donation eller et bidrag til
den sterre sag, da vidnesbyrd om lindring og helbredelse fungerer som valuta 1 forhandlingen med

myndighederne.

Os og dem

Det blev tydeligt for mig gennem feltarbejdet, at der opstir en form for felles identitet omkring
brugen af cannabis. Den marginaliserede position udenfor” systemet tilforer for mange mennesker
et ekstra lag af usikkerhed og tvivl til en i forvejen usikker og tvivlsom situation. Ikke nok med at
de skal héndtere de @ndrede omstendigheder, som sygdommen medferer, de skal ogsa handtere
moralske dilemmaer i forbindelse med cannabissens ulovlige status og systemiske relation til andre
rusmidler. Marginaliseringen giver anledning til arbitrere felelser, hvor ’systemet” udpeges som
flende af de medicinske brugere af cannabis som reaktion pé positionen udenfor samtidig med, at
der udtrykkes ensker om at vere inde. Mine informanter udtrykker séledes uden undtagelse ensker
om anerkendelse bdde pé det strukturelle og det erfaringsmassige plan, og seger derfor at pavirke
alle sociale vektorer pa en made, s de peger vek fra status quo. Selvom de reflekterer forskelligt

over det, og ikke er enige om, hvordan fremtiden for cannabis og dens brugere ber se ud, er der
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enighed om, at kategoriseringen af cannabis ikke afspejler den tilgengelige forskning eller deres
individuelle erfaringer. Dette skaber grobund for nye relationer og alliancer, der bygger pa gensidig

omsorg og falles interesser.

Det at finde dette faellesskab skaber forudsatningen for en grad af forlesning for individet, uanset
om man opndr helbredelse eller ej, for 1 det mindste er man ikke alene. Dermed bliver fellesskabet
til et intersubjektivt rum, hvor man anerkender hinandens erfaringer og udveksler viden. Jeg vil 1
den forbindelse fremhave Tanya, som gennem HOPE stiller et Internetbaseret gruppefallesskab til
radighed for sine klienter, og opfordrer dem til at udveksle erfaringer med hinanden. Da jeg under

en samtale sporger ind til gruppen, omtaler hun den séledes:

”| started the group about a month or two after Sarah was diagnosed. And it all started with
myself and some other cancer-mommies. Now | think we’re up to about a thousand mem-
bers2z, We can post our questions, respond, and we can add other people that we know. We
can collaborate, and as our journeys evolve we can learn from each other and share experi-
ences, share successes and failures and through each other figure out how to dose this medi-
cine or at least try. [...] People in our situation are so stressed out. [We are] overwhelmed
with fear and grief and just overall sadness. But this is a group where we can feel safe and
feel comforted. All the members are thrilled to be a part of it because that’s where they can
go if they need to complain about their husbands or if they have questions. And it’s been
really incredible for me too because cancer is lonely. You lose most of your friends when your

kid gets sick. Nobody wants to be around a cancer family because there’s no fun anymore.”

Tanya’s refleksion illustrerer, hvordan uvisheden omkring sygdom savel som héndteringen af can-
nabis er fordrende for nye sociale konstellationer. Faellesskabet bliver et medested, hvor de kan
udveksle erfaringer, stotte hinanden og indgyde hab. Dette er 1 trdd med Michael Jackson, som vi-
ser, hvordan individuelle erfaringer rekonstrueres 1 samspil med andre mennesker (Jackson 1998:
140-143). Helt specifikt handler det om, hvordan personlig lidelse handteres nemmere, hvis det
opleves som noget, man har til felles med andre, eller hvad Jackson kalder for en: “empowering
sense of being part of a collective tragedy, a shared trauma” (ibid:142). Hvad der for Tanya og
mange andre, startede som en oplevelse af lidelse, for kedsommeligt eller for smertefuldt til at blive
fortalt (og som hun mistede venner over), blev pludselig en del af et storre narrativt faellesskab af

nasten mytisk karakter; Et lidende feellesskab (brotherhood of suffering). Medlemmerne 1 gruppen

22 Medlemstallet var helt pracist 880 under vores samtale. | dag er der 5115 (15. oktober 2016).
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giver udtryk for ensartede frustrationer, og stetter hinanden 1, at det ikke kan retferdiggeres at can-
nabis har “no currently accepted medical use”, og definerer sig altsa 1 kollektiv opposition til denne
forstéelse. Flere udtrykker en folelse af, at de kunne have veret bedre hjulpet, hvis cannabis var
statsligt reguleret under andre vilkar, og tegner derfor mentale fjendebilleder af de myndigheder,
som ikke anerkender deres oplevelser. Jackson illustrerer en lignende dialogisk proces, hvor jeg
bliver til vi, og de som forarsager lidelsen (eller 1 dette tilfelde modarbejder lindringen), reduceres
til dem eller det (ibid:141). Udtalelser som ”They don’t wanna see us overcome our illness” eller
”They point fingers at us while drinking a fucking beer” er udtryk for moralsk indignation, og hen-
viser til forestillingen om en felles fjende. Med Jacksons perspektiv er der tale om, at partikulere
og subjektive erfaringer universaliseres til en intersubjektiv kategori, som muligger forstielse af og
kontrol over en situation, der forst blev oplevet 1 ensomhed og magtesloshed (ibid:140). Det er sale-
des ensartede oplevelser af lidelse og moralsk fordemmelse, der binder mine informanter sammen 1
et os/vi, som star 1 opposition til dem/de. Som vi skal se, er er der ikke kun tale om en social grup-
pering men ogsé en biologisk. Med udgangspunkt 1 deres biologiske kroppe soger mine informanter

1 fellesskab at optimere behandlingen med cannabis.

Laeger og produkter

Fravaret af institutionaliserede retningslinjer pd cannabisomradet kan ikke alene siges at have be-
tydning for brugerne rent socialt, men ogsa fysisk. Dette illustreres af sygeplejersken Mary, som
samarbejder med HOPE, og arbejder pa hospitalet, hvor Sarah behandles. Mary forklarer, hvordan
tilfelde af mangelfuld kommunikation mellem patienter og leeger kan fore til uhensigtsmessig in-
tervention, fordi patienten ikke har oplyst sin lege om brugen af cannabis pa grund af frygt for re-

pressalier:

“[The parents] are not always candid about what they are doing. They don’t want to tell us
‘cause they don’t want us to tell ‘em not to do it. It happens a lot and it's one of the other
things that’s problematic. [...] | had a kid in the hospital who | knew was on THC, but the doc-
tors were unaware. And the kid was very sleepy, very lethargic and he didn’t wake up much.
So off course the doctors started panicking like “Why isn’t this kid waking up? Why is he so
sleepy? He shouldn’t be so sleepy” and they’re thinking about all the things that he’s getting
in the hospital. So they are doing scans. They started to scan his brain. They're like “Do we
need to do a tap on his brain ‘cause maybe he has too much fluid in his brain”. We are doing

all these interventions for nothing, all because the mom was giving too much THC.”
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Som Mary illustrerer, er der blandt patienter en udbredt frygt for repressalier ved at involvere leger
1 selvmedicineringen af cannabis. De foler sig ikke sikre pa, at lagen vil anerkende deres positive
oplevelser, og frygter, at det vil gd ud over den konventionelle behandling, s& de dermed eksklude-
res fra det etablerede behandlingssystem, der bidrager med tryghed og viden. Den statslige ambition
om at beskytte folk mod potentielle bivirkninger ved cannabis har sdledes utilsigtede folgevirknin-
ger, som rekker ind 1 hjerne, rygmarv og blodbaner hos nogle mennesker og faciliterer potentielle

fejlbehandlinger, der kunne have varet undgéet.

Et andet sigende eksempel som er relevant i denne sammenhang, illustreres i en undersogelse af
kemikeren Jeffrey Raber (Raber 2015). Raber viser, hvordan den omstendighed at ingen myndig-
heder forer tilsyn med dyrkning og produktion, har medfert nogle gennemgéende problemstillinger
1 cannabisindustrien som fx inkonsistente varedeklarationer samt spor af giftige oplesningsmidler,
skimmelsvamp og pesticider 1 cannabisprodukter (Raber 2015a, Raber 2015b). Tanya har skulle
forholde sig til disse forhold bdde som mor til et sygt barn, der medicineres med cannabis og som
udbyder af sundhedsydelser. I folgende citat reflekterer hun over udfordringerne med produkter og

dosering:

“We look at all the problems within the industry, one being finding good quality oil. How do
you find it? How do you dose it? Because the math is just crazy if you're trying to accurately
dose someone. And everybody keeps saying “just give him a gram a day” or “just give a grain
of rice”. Well, based on what I've been trained on a gram a day is actually 500 mg’s of total
cannabinoid based on the fact that an average oil has 50 per cent THC in it. So when some-
body tells you to take a gram of oil it should equal a thousand milligrams. But it doesn’t... be-
cause you’'re not working with a 100 per cent THC ever, so there’s a lot of math that goes into

figuring out what your target dose should be.”

Tanyas kommentar vidner om, hvor svert det kan vere at finde cannabisprodukter af en tilfredsstil-
lende og ensartet kvalitet. Derudover vidner det om en udbredt forestilling om industristandarder
omkring dosering. De mest udbredte anbefalinger jeg har stiftet bekendtskab med kaldes /-gram-a-
day, Slam-a-gram eller One-Grain-of-Rice. Disse arbitrare standarder anbefaler en fastsat maengde
af cannabisekstrakt, men tager ikke hejde for varierende sammensatning af cannabinoider eller
patienters individuelle fysiologi, hvilket gor det vanskeligt at opna en kontrolleret og afmaélt dosis. I
nogle tilfeelde vil patienten blive underdoseret og 1 andre tilfelde overdoseret. Da den psykedeliske

oplevelse som THC kan medfere, af mange patienter anses som en ugnsket bivirkning, er overvejel-
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ser om dosering noget, der fylder meget i deres behandlingsforlgb. De bruger derfor meget tid pa at
finde ud af, hvordan de opnér en maksimal medicinsk effekt med en minimal euforiserende effekt.
Der er altsd et behov for viden. Men da myndighederne ikke anerkender cannabis, er muligheden
for viden gennem forskning begraenset. Mine informanter er derfor tvunget til prove sig frem, og 1
feellesskab segge at optimere viden pd omradet. Derfor sgger de information om emnet, udveksler
erfaringer og advokerer for sikrere adgang til sikrere produkter. Det er denne dimension af felles-

skabet, jeg vil undersoge 1 det folgende afsnit.

Forsggskaniner

Til at forstd hvordan disse problemstillinger handteres 1 fellesskab, har jeg fundet litteratur om bio-
socialitet anvendelig. Ophavsmanden til begrebet er Paul Rabinow, der viser, hvordan nye gruppe-
formationer og individuelle sédvel som kollektive identiteter opstar som felge af nye diagnostice-
ringsteknologier (Rabinow 1999). Disse nye biosociale identiteter kan medfere @ndrede betydnin-
ger og relationer mellem medlemmer af fellesskabet og med samfundsmessige institutioner. Der-
udover kan de medfere @ndrede selvforstielser hos individer, en @ndret forvaltning af sygdom og
empowerment. Rabinow definerer biosocialitet ud fra forestillingen om ensartede sundhedsmeessige
risici, som fordrer, at folk deler erfaringer, advokerer for sygdomme, uddanner hinanden og laver
vitale forandringer i deres liv (ibid:186-189). Rabinow bidrager saledes med et perspektiv, hvor vi
ikke kun ser vores informanter som en social gruppe, men i ligesé hej grad en biologisk gruppe. I en
videreudvikling af begrebet viser Niklas Rose & Carlos Novas hvordan biologisk selvforstaelse pé
den ene side er individualiserende, da det forudsatter omfattende viden om ens egen somatiske og
patologiske tilstand, og kollektiviserende pé den anden side, da er med til at forme opfattelser 1 fel-

lesskab (Rose & Novas 2008:441).

Fellesskabet omkring cannabis adskiller sig dog fra disse perspektiver ved, at folk ikke samler sig
omkring specifikke lidelser, men om et bestemt medikament. Cannabis forener en masse sociale
kategoriseringer pa grund af dens formodede medicinske virkning pd mange forskellige lidelser.
Fellesskabet bestar derfor af syge med vidt forskellige diagnoser, tidligere syge og parerende men
ogsa velvillige personer, der finder fellesskabet meningsfuldt uden nedvendigvis selv at vare moti-
veret af et behov for lindring. De udger dog en biologisk gruppering, forstaet pd den méde, at de

orienterer sig omkring lidelsestilstande, og anvender biologisk farvet sprog”. Jeg har identificeret

23 Rose & Novas viser, hvordan personer i denne type grupperinger anvender biologisk farvet sprog til at beskrive
aspekter af sig selv eller deres identitet, og til at formulere deres lidelse. For eksempel beskriver de sig selv som ha-
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en kollektivt afprevende og afsegende tilgang til brugen af cannabis, hvor folk udveksler erfaringer
og anbefalinger med hinanden. Derudover er der pd baggrund af usikkerhed omkring indhold, kvali-
tet og dosering skabt et marked for sundhedsydelser, der soger at hjelpe de syge med at héndtere
disse udfordringer. Flere organisationer udbyder kurser til leeger, sygeplejersker og andet sundheds-
fagligt personale i ansvarlig dosering, som en del af et skadereducerende og sundhedsfremmende

tiltag.

Hos HOPE opfordres klienterne til at gennemgé deres sygdoms- og behandlingshistorik, som feres 1
protokol. Dette forklares med henvisning til de manglende kliniske studier gennem udtalelser som
”You guys are our clinical trials” eller "We’re all guinea pigs”. Nedvendigheden af at eksperimen-
tere pa sig selv skyldes, at der ikke eksisterer en veldefineret behandlingsprotokol 1 forbindelse med
cannabis, som klienterne eller Tanya for den sags skyld kan have tiltro til. De mé acceptere denne
premis og underkaste sig en felles aspiration om at optimere behandlingen for sig selv og andre
ved at eksperimentere med udgangspunkt 1 det mest vitale - den biologiske krop. Ved lebende at
evaluere deres klienters behandlingsforleb 1 samarbejde med laeger og forskere har de hos HOPE
opdaget, at de fleste patienter opnar en signifikant effekt ved meget lavere doser, end de feromtalte
standarder foreskriver. Dette har resulteret i et opger med standarderne og skabt en bevagelse fra et
generaliseret syn pd mennesket til et mere individualiseret syn. Det skal forstés saledes, at man vur-
derer hvert sygdomsforleb individuelt ud fra en betragtning om at: ”Everybody works different on

the inside.”

Da hvert menneske reagerer forskelligt pd cannabis, afprever mine informanter forskellige tilgange
til at opnd, hvad der omtales som the target dose. Target dose handler om at tilpasse doseringen til
den enkelte, og udger den dosis, der faciliterer den mest signifikante medicinske effekt samtidig
med ferrest mulige bivirkninger. For den enkelte medferer det et liv som organiseres efter, hvornar
medicinen skal indtages, da der er visse situationer, hvor det er uenskeligt at vaere pavirket af THC.
Flere forer regnskab med deres doser og ratio mellem indholdsstoffer for at sikre, at de CBD-rige

og THC-rige produkter indtages separat med henblik pé at opnd optimal effekt og nedtone rusen.

Til at belyse dette aspekt introducerer jeg Bjarke Oxlund (2012). Med inspiration fra Rabinow viser

Oxlund, hvordan blodtryksmélere og skridttaellere indgar 1 en form for selvteknologi, hvor man som

vende hgje niveauer af kolesterol i blodet, som sarbare over for stress, som immunkompromitterede, eller arveligt
disponeret for brystkraeft eller skizofreni (Rose & Novas 2008:446).



Anders Dahl - Kapitel 6 - Fallesskabet &

forebyggende strategi soger at spore sundhedsmassige risici. Hos Oxlund bliver mennesker til auto-
regulerende individer, der dagligt méler deres blodtryk og tager medicin mod statistisk udregnede
risici for at imgdekomme et institutionaliseret ideal om folkesundhed, hvor alt uden for normalkur-
ven vurderes som behandlingskrevende (Oxlund 2012:105-116). Disse tiltag bliver ifelge Oxlund
til moralske imperativer, som skaber nye opfattelser af ansvar og forpligtelse (ibid:101-105). Per-
spektivet er relevant 1 denne kontekst, hvor selvmonitorering er en forudsatning for kontrol, og
hvor man forpligter sig til at dokumentere og udveksle viden og erfaringer pa baggrund af doku-
mentationen. Hvor Oxlunds informanter bruger méleteknologier til at forebygge livsstilssygdomme,
handler det for mine informanter om at identificere den ideelle dosis 1 forbindelse med specifikke
sygdomme, sa der kan etableres nogle standarder. Som vi skal se nu, vurderes resultatet af behand-
lingen ved hjelp af teknologier, der kan identificere processer i1 kroppen sdsom CT- og MR- scan-
ninger. Disse scanninger har betydning for mine informanters nare liv og politiske implikationer

for fellesskabet.

Scanxiety

I dagene op til Sarahs MR-scanning har Tanya svaert ved at sove pa grund af bekymringer, og hun
taler om scanxiety. Sammentraekningen af ordene scanning og anxiety understreger frygten for tu-
morens vakst, som denne teknologi kan synliggere. Scanningen afslerer processer i kroppen, og
mobiliserer forestillinger om det vaerst tenkelige, og bliver dermed til et haunting image, der ifolge
Tine Gammeltoft er kendetegnet ved at transcendere uenskvardige fortids- eller fremtidsscenarier
(Gammeltoft 2014). Gammeltoft har undersegt, hvordan ultrasonografi som nyt varktej til at scree-
ne ufedte bern for fysiologiske anormaliteter, stimulerer eksistentielle dilemmaer blandt foraeldre 1
Hanoi, Vietnam. En scanning kan i1 den forbindelse have en hjemsagende effekt, nar det tvinger os
til at treeffe valg, hvis konsekvenser kan forfolge os resten af livet, og bringe os 1 en moralsk margi-
naliseret position i forhold til samfundet omkring os (ibid:20-52). Hos Gammeltoft handler det om,
hvordan foraldre til bern med hjerte- eller hjernefejl, bgjede lemmer og klevede laeber marginalise-
res 1 deres lokale samfund (ibid:25-28). Noget lignende gor sig geldende i1 Sarahs tilfeelde. Hendes
foreldre er blevet enige om at supplere den laegeordinerede medicin med cannabis, og scanningen
er en af de reprasentationer, hvorigennem behandlingens effekt vurderes. Hvis scanningen viser, at
tumoren er vokset, er der risiko for, at Sarah mister synet eller der. Hvis den derimod viser sig at
vaere skrumpet, bliver hendes foraeldre bekraeftet i den kontroversielle beslutning om at give hende
cannabis. Tanyas angst er saledes preget af disse eksistentielle overvejelser, men fordi Sarahs hel-

bred er 1 farezonen, er der ogsé noget andet pa spil.
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Dels er der en reekke moralske implikationer forbundet med at traeffe helbredsmessige beslutninger
pa vegne af ens barn, da kollektive forestillinger om, hvad der udger en god beslutning, mobiliseres
af bade de berorte og af det omkringliggende samfund. Der opstér saledes en spaending mellem in-
dividuel og kollektiv moral. Da beslutningen samtidig er i strid med federal lov, indskriver den sig
en konflikt mellem statslige agendaer og individuelle forestillinger om ansvar. Scanningerne beri-
ges saledes med frygt for at tage sagen 1 egen hind, og stimulerer en fornemmelse af ansvar ved at

gd imod det etablerede, for teenk hvis det gar galt.

Ligesom hos Gammeltoft spiller staten en affektiv rolle her. Men da hendes undersogelse foregar i
en socialistisk vietnamesisk kontekst, er der vasentlige forskelle 1 forhold til min undersogelse 1 et
vestligt liberalistisk samfund som USA. Et markant aspekt er, at de valg der er forbundet med can-
nabis, er preget af spergsmal om individuel frihed og autonomi (Boyd 2004), mens valg om foster-
scanningerne hos Gammeltoft snarere mobiliserer spergsmal om social tilhersforhold og forpligtel-
se, ikke kun overfor familien og det nere samfund, men ogsa overfor nationen. Hvor Gammeltofts
informanter 1 vid udstrekning synes at treeffe valg 1 overensstemmelse med statens ensker, er det 1
Tanyas tilfeelde 1 strid med statens retningslinjer. Staten seger at fremme et ideal, som helst skal
internaliseres af befolkningen, hvilket kommer til udtryk gennem kampagner, der opfordrer til af-

holdenhed (Just say no) samt disciplinering af borgere gennem lovhédndhavelse og straf.

Scanningerne tilfores dermed et ekstra lag af betydning. De bliver til kardinalpunkter, som falles-
skabet kan pege pé for at styrke troen pa helbredelse, og udveksles derfor i gruppefaellesskaber for
syge og til videnskonferencer. Endvidere anvendes de til socialt at legitimere valg, der kan anses
som amoralske. De bliver fremhavet i retssager, hvor de i bogstavelig forstand fungerer som vid-
nesbyrd for cannabissens medicinske effekt. Endeligt anvendes de til at opné indflydelse pa sund-
hedspolitikker samt udviklingen af medicinsk ekspertise, og afspejler sdledes en form for aktivisme,
som ikke kan indkapsles med biosocialitet alene. Derfor introducerer jeg begrebet biologisk borger-

2 . .
skab®®, som er en forlangelse af Rabinows teori.

I samme trad som Rabinow viser Nikolas Rose og Carlos Novas, hvordan nye former for ikke-
nationale borgerskabsprojekter opfordrer til mader at tenke, fole, handle og dele risici pa baggrund
af nye biomedicinske opdagelser (Rose & Novas 2008:439-440). I forlengelse heraf viser de, hvor-

dan denne nye viden er blevet anvendt af patientforeninger, til at advokere for eget tilgengelighed

24 Begrebet er udviklet af Adriana Petryna, der illustrerer, hvordan post-chernobyl Ukrainere, ggr krav pa kompensa-
tion med henvisning til deres beskadigede biologiske kroppe (Petryna 2002).
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af specifikke behandlingstyper. Gennem organisering skaber de aktivisme, og segger at sprede in-
formation om sygdomme, advokere for rettigheder, bekampe stigma, skabe teknikker til at handtere
sygdomme og sege alternative behandlingsformer samt 1 det hele taget at skabe deres egen stemme 1
udviklingen og implementeringen af medicinsk ekspertise (ibid:448-449). Mens biosocialitet ind-
kapsler den del af fellesskabets aktiviteter, der handler om at eksperimentere, udveksle og optimere
viden, indkapsler det biologiske borgerskab, den made hvorpéd fellesskabet gor egentlige krav i

forhold til myndighederne.

Cannabisfeltet adskiller sig dog fra Rose & Novas’ perspektiv, idet mine informanter ikke sgger at
opnd kompensation eller anerkendelse af bestemte lidelser, men snarere indflydelse pa et sundheds-
politisk omrdde og anerkendelsen af et bestemt medikament. Perspektivet tilfgjer dog muligheden
for at anskue, hvordan mine informanter ikke kun orienterer sig indad i faellesskabet for bidrage og
opna stette og viden, men ogsa udad for at forhandle sig til en anerkendt position. Fellesskabet,
som jeg sager at beskrive, kan ses som et biologisk borgerskab 1 det omfang, at de med henvisning
til biologiske vidnesbyrd sdsom scanninger, sgger indflydelse pa den politiske dagsorden. Scannin-
gen er 1 den henseende ikke kun et middel til vurdering af behandlingen, men skaber ogsa forudsat-
ningen for at argumentere for faellesskabets sag 1 et politiseret medicinsk felt. Det er séledes ikke
kun Tanya, Sarah og John der har noget pd spil i forhold til scanningernes resultat. Fellesskabet er
dybt afthaengig af, at scanningen viser et positivt resultatet, da det bliver et vidnesbyrd for rationalet
ved deres valg om at ga imod myndighedernes anbefalinger. Jeg vil derfor afslutningsvis illustrere,
hvordan vidnesbyrd for succesfuld behandling skaber forudsetningen for skabelsen af politiske

figurer her kaldet plakatborn (poster children).

Plakatbgrn
Ved plakatbarn henviser jeg til en person, der udger et perfekt eksempel pa noget bestemt, et serligt
fanomen, og vis liv, vasen eller adferd legemligger en sarlig problemstilling®. De udger blandt
andre terminale cancerpatienter, der pludselig er blevet uventet helbredt eller sclerose og epilepsipa-
tienter, som med cannabis kan handtere de anfald, som sygdommene medferer. Plakatbernene

fremhaves 1 forskellige sociale sammenhange som fx pd HOPE’s hjemmeside og sociale medie-

25 Begrebet er vokset ud af felten, hvor visse personer omtales som poster children eller the faces of cannabis. Hvis
man for eksempel taler om bergmmelsens bagside for sarte sjxle, er Britney Spears og Marilyn Monroe plakatbgrn.
Eller hvis man taler om at bryde sin sociale arv eller sociogkonomiske forhold, er J.K. Rowling et plakatbarn. | forbin-
delse med cannabis er et plakatbarn fx Charlotte Figi, som jeg beskrev i introduktionen, og som gennem sin succesful-
de behandling har muliggjort en ny og kulturelt acceptabel made at tale om cannabis.
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platforme, hvor bern eksponeres i superheltekostumer, og kaldes for warriors eller warrior prin-
cesses. Disse bern er tidligere syge, som har haft et succesrigt behandlingsforleb, der blev suppleret
med cannabis, og dermed indskriver sig i et overordnet narrativ af succeshistorier. De er med til at
indgyde hab hos andre syge mennesker, og bruges desuden politisk til at paberdbe sig rettigheder.
Scanningerne, som jeg skildrede i forrige afsnit, er med til at forme disse politiske figurer, og an-
vendes som bevisforelse pd fallesskabets vegne. Bevisforelsen er essentiel og giver plakatbernene
en serlig status, da de legitimerer den svere beslutning om at ga imod legefaglige autoriteter. I den
forbindelse fremhaver jeg Sarah som prototypen pé et plakatbarn, da jeg er mest fortrolig med net-
op hendes historie. Det er dog tydeligt for mig, at hendes made at blive gjort til eksponent for *den

starre sag’, langt fra er unik, men derimod udger en udbredt tendens indenfor cannabisfeltet.

Pé grund af den uventede succesfulde behandling medvirker Sarah i videnskabelige tidsskrifter og
diverse dokumentarfilm, hvor scanningerne fremhaves som vidnesbyrd for cannabissens medicin-
ske effekt. Eksponeringen af Sarah er af afgerende betydning for hendes forazldre og ikke mindst
for fellesskabet, fordi hun kan udfordre dominerende diskurser og moralske forstielser. Som et led
1 dokumentationen af Sarahs behandlingsproces deler hendes forzldre erfaringsbilleder og refleksi-
oner lgbende med et fellesskab pé internettet, som folger nysgerrigt med. Fallesskabet bestir af
andre familier 1 lignende situationer, men ogsé tidligere og potentielle fremtidige investorer. For-
pligtelsen til at dokumentere og erfaringsudveksle har konsekvenser for Tanya og Johns nzre og

intime liv, hvilket illustreres gennem flg. vignet, som er en beskrivelse af en situation pa hospitalet:

Tanya kalder pa Sarah, og placerer hende mellem benene, mens sygeplejersken forbe-
reder dialyseveesken til scanningen. Sarahs far John tager billeder til kampagnesiden,
hvor et netveerk af mennesker folger Sarahs udvikling. Tanya og John foler sig forplig-
tet til at opdatere om udviklingen, og fotodokumenterer derfor turene til hospitalet og
skriver om oplevelserne til netveerket. Tanya gdar med Sarah ind, hvor MR-scanningen
foregar, og vender alene tilbage efter fa sekunder. Hendes udstraling har cendret sig,
og det scedvanlige muntre blik er veek. Hun forteeller, at Sarah blev lagt i narkose, en
proces som Tanya ikke kan lide, da det minder hende om Sarahs skrobelighed. Vi afta-
ler med sygeplejersken, at de ringer, ndr Sarah er klar til at blive veekket, og beveger
os mod hospitalets cafeteria. Jeg tilbyder at tage klapvognen, sa Tanya og John kan
holde i hand. Men de griner og siger, at de ikke holder i hand leengere, og jeg husker,
at Tanya fortalte mig, hvordan deres forhold var udfordret af omstendighederne. De
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var keerester, blev gift, blev forceldre og blev pdrorende. Jeg foreslar, at dette er den
perfekte anledning til at holde i hdnd pa ny. Men de ignorerer mit forslag, finder deres
mobiltelefoner frem, og deler billeder af Sarah pd kampagnesiden.

Denne sekvens vidner om, at John og Tanya 1 stigende grad er begyndt at fokusere udelukkende pa
deres datters sygdom og administrationen af de sociale medier, og 1 mindre grad pa deres forhold.
De er holdt op med at holde 1 hand og deres samversform har praeg af et administrativt samarbejde.
Forpligtelsen til at opdatere korpset af folgere, som spreder fortellingen om Sarah viralt pa Internet-
tet, overskygger deres behov for gensidig trast, omsorg og intimitet de to imellem. Prioriteringen
viser, at Sarah ikke udelukkende er maélet for John og Tanyas bestraebelser, men ogsa midlet til at
muliggere anerkendelse af deres valg. Hun bliver dermed til en politisk figur og hendes liv et pro-
jekt, der skal administreres pd mange fronter. Hun er en central, men delvist passiv akter i forhold
til hendes foreldre, og 1 forhold til kampagnen. Hendes liv plottes ind 1 et meningsfuldt narrativ,
hvor det ikke nedvendigvis er hende selv, men offentligheden, der skal acceptere indholdet af for-
tellingen. Dette kan belyses gennem Rose & Novas’ begreb politisk habsokonomi (political econo-

my of hope), som er ulgseligt forbundet med det biologiske borgerskab:

"This phrase tries to capture the forms of political activism and fundraising by citizens
themselves, and the patients’ groups that represent them, as they seek to act upon the
world of science. [...] Hope thus ties together personal biographies, the aspirations that pa-
tients share for better treatment or a cure, and the campaigns of patients’ groups to

achieve particular goals” (Rose & Novas 2008: 452).

Hébets okonomi omhandler altsa ikke kun bekymringer, overvejelser eller aktiviteter om ens biolo-
giske fremtid (eller dem man kerer om), men forudsetter aktiviteter, som binder individer til en
starre faelles sag. Hos Rose & Novas er den felles sag kroppens biologiske foranderlighed, som
motiverer folk til at donere kropsvaev til genforskning, fordi de tror pa, at videnskaben vil finde en
kur (ibid:442). I Tanya og Johns tilfelde har hdbets gkonomi snarere en forfatningsmaessig malsaet-
ning forstaet pd den méde, at de ved at dokumentere behandlingen héber, at der sker et systemskifte,
sa garsdagens afvigere bliver til morgendagens helte. Tanya og John er bevidste om, at deres datters
succesfulde behandling er en veardifuld valuta 1 den storre sags tjeneste. Det skal ikke forstas sadan,
at de manipulerer og udnytter hendes fortelling for at opnd en ekonomisk gevinst. Den politiske
habsekonomi skal snarere ses som en valuta i den forstand, at den bruges til at forhandle med en

skeptisk omverden og med myndighederne. Forhandlingen tilforer et ekstra lag af social betydning
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til plakatbernene, der eksponeres som en konsekvens af lovgivningen; Uden cannabissens kontro-
versielle status ville de ikke have den samme sociale vardi, fordi omverdenen ikke skulle overbevi-
ses. Udvekslingen af plakatbernenes succeshistorier stdr dermed 1 kontrast til artefacts of suffe-
ring’®, forstiet pa den made at lidelse faciliterer adgangen til cannabis, mens /indring er vidnesbyrd
for virkningen af planten. P4 grund af den hjelp de selv har modtaget, forpligter Tanya og John sig
til at donere deres vidnesbyrd, netop fordi det er en verdifuld valuta for den sterre sag. Det placerer

dem i en relation til fellesskabet, der reflekterer den imaginare person i Albert Schweitzers citat:

”[...] He no longer belongs to himself alone; he has become the brother of all who suffer. It is
this “brotherhood of those who bear the mark of pain” that demands humane medical ser-

vices...” (Schweitser 1 Frank 1998: 37).

Dette perspektiv slorer skellet mellem individet og fellesskabet, som i1 forbindelse med aktivismen
er en isomorfisk organisme. Man gor sig ganske vist individuelle og subjektive erfaringer. Men
disse erfaringer rammesattes pd en méade, der er til gavn for den sterre sag, fordi den hjelp man
selv har modtaget, ber stilles til rddighed for andre 1 fremtiden. Man kan ikke vere passiv observa-
tor til uretferdigheden ved det fortsatte forbud, slet ikke nar man selv er blevet helbredt eller har

opnéet lindring. Aktivisme er siledes ikke kun gnskelig, men narmest obligatorisk.

26 Behandles i kapitel 1.
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1: Sarah og hendes far foran en MR-scanning. 2: Tanya tjekker doserings-skemaet... 3: ...og vejer Sarahs
medicin pa en digital ernaeringsvaegt. 4: Tanya gennemgar dagens medicinfordeling. 5: Sarah tjekkes ind
pa hospitalet inden MR-scanningen, og dagens procedure gennemgas. 6: Et billede af Sarah kort tid efter
hun blev diagnosticeret. Her far hun en af sine fgrste doser cannabis. 7: Tanya viser hvor tumoren i Sarahs
hjerne er skrumpet. 8: John tager billeder til Sarahs kampagne.
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Kapitel 7: Konklusion

Som vi har set gennem dette speciale, markerer cannabis en eksistentiel moralsk beslutning, fordi
planten aktiverer en reekke uforenelige forstaelser. Da planten ikke udelukkende anvendes til medi-
cinske formal men ogsa til beruselse, er det essentielt for medicinske brugere at blive tolket pa den
rette made. Samfundsvidenskabelig litteratur om cannabis har pévist et stigma forbundet med plan-
ten, som kan medfere, at brugere af planten ufrivilligt tolkes som sociale afvigere. Dette knytter sig
til et ideal om, at motivationen for anvendelse af cannabis ikke ma baseres pd et enske om eufori
men snarere et enske om helbredelse og lindring. I den forbindelse giver mine informanter udtryk

for situationer, hvor det der betyder mest, udfordres af samfundet omkring dem.

Ved antropologisk at belyse de liv, som medicinering med cannabis foregéar 1 samt menneskernes
refleksioner omkring planten, har jeg abnet muligheden for at fortolke, opleve og forsta det abstrak-
te fenomen, som moral er. Cannabis har ikke fungeret som fokuspunkt for denne undersogelse men
snarere som perspektivet til at til at forsta, hvor flydende og formbar moral er i forbindelse med
alvorlig sygdom. Ved at placere planten i den intersubjektive forhandling har jeg illustreret, at mine
informanter ikke udelukkende handler ud fra fastlagte kulturelle principper, men udvikler nye for-
staelser og plausible &rsagsforklaringer lebende. Deres valg og handlinger er 1 hgj grad motiveret af
eksistentielle dilemmaer, som pékraver nye uafprevede alternativer. Valget om at anvende cannabis
er sdledes reaktionen pa omstendigheder, som er ude af deres hander. I den forbindelse har jeg
gennem narrativ teori illustreret, hvordan mine informanter rekonfigurerer deres erfaring lobende
og indskriver sig 1 meningsfulde forstdelsesrammer, der ikke kun skaber en fornemmelse af kontrol,
men ogsa retferdigger deres valg og handlinger. Ved hjelp af Michael Jackson har jeg vist, hvor-
dan de gennem fortellinger soger at skabe overensstemmelse mellem private og offentlige diskur-
ser. Det centrale 1 analysen har saledes vearet individets behov for at nedbryde og opbygge nye for-

staelser og forhandle sig til et nyt kollektivt syn pa cannabis, s& deres erfaringer kan anerkendes.

Jeg har forholdt mig undrende til den omstaendighed, at stort set alle mine informanter synes at lade
sig integrere 1 det diffuse fellesskab, som omgiver cannabis, og pa den ene eller anden made dedi-
kerer sig til at hjelpe andre syge. I den forbindelse har jeg argumenteret for en moralsk forpligtelse
til at give tilbage. Da det imidlertid ikke altid er muligt at give tilbage til dem der har hjulpet, er

mine informanter i stedet nedsaget til at engagere sig i feellesskabets overordnede mal: at hjelpe
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syge. Dette engagement er et udtryk for taknemmelighed over den hjelp, de selv fik men ogsa et
udtryk for ensket om at balancere relationen til feellesskabet ved at *indfri geld’. Men da det at f&
livet tilbage er en gave, der aldrig kan betales tilbage, bliver det at hjelpe en forpligtelse for livet.
Jeg har derfor argumenteret for, at forpligtelsen er rammesattende for mine informanters mulighe-
der for at leve livet. Gestussen iklades et altruistisk etos, som daekker over, at der 1 virkeligheden er
tale om en offerhandling (cf. Miller 1998, Mauss (2002[1954]). Dette viser, at mennesker tilsyne-
ladende er villige til at g meget langt for at opnd eller bidrage med lindring og helbredelse udenom
det etablerede. Flere af mine informanter udsatter sig selv for risici sdsom fengselsstraf og dermed
en potentiel langvarig separation fra deres nare og kere. I den forbindelse vil jeg pdpege, at vi ved
at tage hejde for menneskers villighed til at ofre noget med sa grundleggende eksistentiel verdi,
kan bane vejen for skadesreduktion, der ikke kun omhandler cannabissens potentielle skadevirknin-

ger, men ogsa lovgivningens utilsigtede konsekvenser.

Til at illustrere dette behov har jeg pavist et naermest terapikraevende behov for anerkendelse. Ople-
velsen af social og moralsk marginalisering skaber forudsatningen for gensidig empati blandt mine
informanter og en oplevelse af at veere i samme bad. Folelsen af at befinde sig 1 ensartede omsten-
digheder pd trods af sygdommenes forskelligartede karakter kan til dels tilskrives den kollektive
oplevelse af lovbrud. Dette vidner om, at sygdommes kategorisering ikke nedvendigvis er den ene-
ste forudsatning for at organisere sig socialt 1 forbindelse med sygdomsforleb. At finde dette fal-
lesskab (the brotherhood of suffering) styrker beslutningen om at ga imod det etablerede, og skaber
en forudsatning for forlesning og lindring uanset, om man opnar helbredelse. I forhold til den prak-
tiske anvendelighed af denne indsigt er det vigtig at pipege, at det ikke kun er cannabis eller bio-
medicin, der faciliterer lindring 1 forbindelse med sygdom men ogsé sociale processer; Det at kunne
spejle sine erfaringer 1 et intersubjektivt rum, hvor tabuiserede oplevelser imgdekommes af accept
og anerkendelse. Dette udfordrer vestlige medicinske paradigmer, som domineres af et oget fokus
pa fysiologiske og biologiske processer forbundet med medicinen (Nichter & Nordstrom 1989,
Vuckovic & Nichter 1997, Geest & Whyte 1996). I stedet for at afvise biologiens betydning, har jeg
sogt at inddrage den ved at beskrive dette faellesskab som en biologisk savel som en social gruppe-

ring.

I den sammenhang har jeg belyst, hvordan mine informanter ved at organisere sig omkring canna-
bis, skaber en falles biologisk identitet, som knytter sig til de ensartede erfaringer, de gor sig pa

tveers af forskelligartede sygdomsforleb. Cannabis forener saledes en masse sociale kategoriserin-
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ger, der normalt teenkes som adskilte 1 en biomedicinsk diskurs (Rose & Novas 2008). Dette knytter
sig til plantens medicinske virkning pa forskellige sygdomme. I forlengelse heraf har jeg belyst,
hvordan biomedicinsk diskurs samt fravaret af institutionaliserede retningslinjer for hndteringen
af cannabis skaber et behov for viden. Dette behov imedekommes af en kollektiv bestrabelse, hvor
mine informanter eksperimenterer med udgangspunkt 1 deres biologiske kroppe. De dokumenterer
og udveksler erfaringer med hinanden med henblik pa at optimere behandlingen. Derudover soger
de med henvisning til vidnesbyrd om deres succesfulde behandlinger at advokere for opheret af det
nationale forbud samt indflydelse pd udviklingen og implementeringen af ny medicinsk viden. Fael-
lesskabet fér sdledes et sundheds- og retspolitisk islet, og legitimerer civil ulydighed ved at henvise

til biologiske processer sdvel som moralske vardier.

I et bredere perspektiv gor vi ret i, bdde som antropologer og som laegpersoner, at tage kritisk stil-
ling til moralske skillelinjer som sociale konstruktioner. Jeg ser 1 den henseende min undersoggelse
bidrage til to tematikker. Forst og fremmest udfordrer den de kulturelle forestillinger om, hvordan
cannabisbrugere ser ud, og hvad der motiverer dem. Blandt de medicinske brugere 1 min underse-
gelse findes bade @&ldre mennesker, bernefamilier, mand og kvinder med hgj sével som lav kapital
pa alle parametre. De anvender og géar ind for cannabis, fordi de ser og oplever, at det virker effek-
tivt mod deres lidelser. I forlengelse af den forste tematik vil jeg argumentere for, at undersogelsen
synligger et behov for at gentenke samfundets moralske skillelinjer — Heriblandt lovgivningen.
Dette skal ikke nedvendigvis tolkes som et argument for en ureguleret frigivelse af cannabis men
snarere en erkendelse af, at forbuddet har mange utilsigtede konsekvenser som for eksempel un-
derminering af forskning samt fengselsstraf for offerlose lovovertredelser. Dermed kan specialet
bidrage til debatter om frihed og retfeerdighed. Disse debatter bar forholde sig kritisk og undrende
til restriktive love, der begraenser menneskers handlemuligheder ud fra et mal om at beskytte folke-
sundheden. Derudover ber de adressere spergsmélet om kontinuitet 1 forhold til de faktorer, der

afger rus- og legemidlers kategorisering.
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Epilog

Flere af de syge, jeg madte gennem samarbejdet med HOPE, er giet bort. Selvom cannabis ikke har
kunnet redde dem, udtrykker deres efterladte, at cannabis har gjort den sidste tid i1 livet mindre
smertefuldt end ventet. De efterladte yder derfor fortsat stette til HOPE og de gvrige patienter 1 for-
bindelse med diverse aktiviteter. Stephen arbejder nu hos HOPE. Hans hustru er erkleret cancerfri,

har solgt huset 1 Florida, og er genforenet med Stephen 1 Californien.

Joe lider 1 dag af kvalme, humersvingninger og sakaldt sokkesyndrom, som betyder, at han ikke kan
marke sine fodder, da nerverne tog skade af kemomedicinen. Han har derfor fortsat med at ryge
cannabis 1 et forseg pa at kontrollere disse folgevirkninger. For nyligt har han og Mariah valgt at
afvikle en stor del af hjemmeproduktionen, og er nu ved at etablere et testfacilitet, hvor de tilbyder

kemiske undersggelser af cannabisprodukter.

Tanya har indledt et samarbejde mellem HOPE og et udenlandsk forskningsinstitut omkring kreeft-
forskning. Det kortsigtede mal er i den forbindelse at identificere den optimale sammensetning af
cannabinoider, terpenoider og flavonoider for at opné apoptose (celleded) 1 specifikke cancerforlab.
Det langsigtede mal er at tilbyde sekvensering af deres klienters genetiske mutationer, og tilpasse
medicinen til specifikke sygdomme. Derudover tilbyder de sammen med leger, sygeplejersker og

andre organisationer kursusforleb 1 mélrettet dosering for sundhedsfagligt personale.

Sarah er nu 4 ar gammel. P4 grund af hendes nedsatte immunforsvar i forbindelse med kemobe-
handlingen er hun blevet hjemmeskolet, og har 1 det hele taget levet et beskyttet liv. Hun er dog 1
fortsat bedring. Tumoren i1 hendes hjerne er nasten oplest, og hun er nu begyndt at ga til ballet. Lae-
gerne pa det hospital hun er tilknyttet, har anerkendt cannabis som en del af hendes behandling, og

skrevet det ind 1 hendes protokol.

Til preesidentvalget d. 8. November 2016 skal valgerne 1 Californien ogsa tage stilling til et omfat-
tende 62-siders initiativ kaldet AUMA (Adult Use of Marijuana Act). Et ja til AUMA medferer en
rekke nye bestemmelser og regler omkring cannabis: Aldersgraense, mere gennemskuelige skatte-
regler, minimumkrav til dyrkning, produktion og salg samt en omskrivning af strafferetslige sankti-

oner ved de mest almindelige lovovertradelser omkring cannabis.
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Abstract

Keywords: Cannabis, medicine, morality, experience, obligation, community, Los Angeles.

In this thesis, based on four months of fieldwork among terminally ill people, providers of
cannabis, and medical services in Los Angeles, California I explore how moral perceptions are

challenged, altered and negotiated through medical use of cannabis.

Cannabis marks a critical choice in times of despair caused by illness and it mobilizes moral
decision-making. The plant conjures a moral dilemma and has the capacity to transform ex-
perience thereby providing new conditions and measures for moral commitment and obliga-
tion. Drawing on narrative theory and the existential phenomenology of Michael Jackson, I
illustrate how narrative as a social process as well as outcome creates a meaningful conceptual
framework to deal with the circumstances. The narrative frame serves as a resource through
times of existential uncertainty, physical risk, and moral dilemma. Cannabis transforms ex-
perience not only in terms of its ability to create intoxication and/or alleviation in the physical
human body, but also because people’s own perception changes as they integrate experiences
with cannabis. Thus, the plant serves as an example of the fluidity of moral life through seri-
ous illness. The medical users express existential requirements for recognition and by con-
tinuously attributing meaning to the process of self-medicating with cannabis, they empower
and legitimize their decisions and practices through connotation. Testimony and performance
of their suffering becomes the token that provides access to cannabis, but it also serves as a

means to ensure moral justification.

Furthermore, I explore how the experience of being helped by people navigating the edges of
the law creates a moral obligation to reciprocate. Through theories of the gift 1 explore the
subtle integration of individuals to a fellowship surrounding cannabis. The fact that cannabis
is federally illegal makes compensation through monetary exchange insufficient. Instead one
must redistribute those gifts and thereby help to ensure that those out there who are in phys-
ical need obtain the same help that once came to him (cf. Albert Schweitser). Since it is per-
ceived impossible to repay the gift of getting one’s life back, it becomes a commitment for life,
which is dominated by an effort to repay the impossible debt. Although the working off of

debt often seems counterintuitive or self-destructive, people tend to express positive motiva-
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tion because they know that their efforts benefit others. However, the obligation plays a cru-
cial albeit restrictive role for the possibility of organizing and leading the life that they had
dreamed of before they got sick.

Finally, I examine how medical discourse and the absence of institutionalized guidelines in
relation to cannabis, creates a situation in which people must set their own guidelines by ex-
perimenting on themselves and exchange experiences with each other. Drawing on theories of
biosociality 1 show how my informants constitute not only a social, but also a biological group-
ing, as they jointly seek insight into the biology of their physical bodies and the effects of can-
nabis. They are mutually committed and aid each other in practice by exchanging images of
experience that inspire hope. Simultaneously, these images have political implications as they
testify to experiences that are considered illegitimate or go unrecognized by the authorities.
Hence the group is of both a biological, moral, economic and political nature. It is lifted out of
the local context; it negotiates influence with the authorities on the political agenda and on
the development of medical expertise. While suffering serves as a currency to gain access to
cannabis and to avoid negative social categorization, testimony of successful treatment with
the plant however serves as a currency in the negotiation with the authorities. Testimony
thereby becomes a common concern whereby an individual: [...] no longer belongs to himself
alone; he has become the brother of all who suffer. It is this "brotherhood of those who bear the

mark of pain” that demands humane medical services... (cf. Albert Schweitser).



